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A ma femme,
A la mémoire de mon pére,

de ma mére, de mon frére.






PREFACE

Témoigner. Il faut encore témoigner. A temps, mais
aussi & contretemps : il faut écrire encore des pages quand
d’autres voudraient les tourner.

Car tout nouveau témoignage trouve de nouveaux
lecteurs et apporte sa pierre A I’ensemble. Dire encore
’indicible, & sa maniére, pour rappeler que chacun de ceux
que les nazis ont voulu réduire a des choses était un homme

unique.

Chaque jour, chaque nuit, le corps d’Edmond -Gabriel
DESPRAT lui rappelle les tortures dont il a, en profondeur,
gardé ’empreinte. Cela pendant longtemps a été tu : les
confidences étaient partielles, réservées aux proches. Puis
le temps est venu d’aller plus loin.

Pour affirmer avec force que I’homme n’est jamais aussi
grand, y compris dans la pire des adversités, que lorsqu’il
reste debout.

Pierre TRUCHE
Premier Président de la Cour de Cassation
Grand Officier de la Légion d'Honneur






AVANT PROPQS

Si la premiére guerre mondiale avait causé
9 millions de victimes, la seconde, le conflit le plus
sanglant de [’histoire de !’Humanité, a entrainé dans la
mort 55 millions de personnes dont 45 millions en Europe.
La déportation organisée par les nazis a constitué un
élément majeur de cette effroyable tragédie puisque, sur
6 millions de déportés, 5 ont péri dans les camps.

Le 30 janvier 1933, Hitler devient Chancelier du Reich.
Début mars est ouvert le camp de concentration de Dachau.
D’autres vont suivre : le 20 mars pour Orianenburg (auquel
s’adjoindra en aofit 1936 Sachsenhausen), le 3 juin 1936
pour Buchenwald, le 15 juillet 1937 pour Ravensbriick, le
3 mai 1938 pour Flossenbiirg, le 8 septembre 1938 pour
Mauthaiisen (aprés l’occupation de 1'Autriche le 3 mars
1938). Avec le déclenchement de la deuxiéme guerre
mondiale en septembre 1939, I’univers concentrationnaire
va prendre une ampleur considérable.

Il permet aux nazis d’interner communistes, sociaux-
démocrates, syndicalistes, hommes de gauche, intellectuels,
tous leurs adversaires politiques - réels ou potentiels - mais
aussi ceux qu’ils considérent comme des indésirables,
notamment les Témoins de Jéhovah dés 1934, les homo -
sexuels et les tziganes. Les résistants des divers pays
occupés vont les rejoindre. Un sort particulier est réservé
aux juifs : aprés les expulsions puis la ghettoisation
s’abattent les déportations massives. La phase ultime est
celle de “la solution finale ” c’est D’extermination
compléte, c’est le génocide. Les juifs sont conduits dans des
camps spéciaux ou ils sont systématiquement massacrés,
notamment @ Auschwitz.

Parmi les camps de concentration nazis, ’un des plus
sinistres est celui de Neuengamme on E. G. Desprat arrive
a la fin de juillet 1944.



Situ¢ sur la rive droite de !’Elbe, au Sud-Est de
Hambourg, d’abord kommando extérieur de Sachsenhausen,
il est érigé en camp autonome le 4 juin 1939. Le site est
plat et gorgé d’eau. Une maigre végétation d’ajoncs, de
plantes aquatiques et d’arbres rabougris émerge d’un
terrain marécageux. Une bise glacée venant de la grande
plaine de |’Europe du Nord et de la Baltique déverse
interminablement une pluie froide qui alterne avec des
brumes humides venues, elles, de la Mer du Nord. Le climat
est malsain, pénible. Le paysage est lugubre.

C’est la, au camp central et dans les commandos
extérieurs que E. G. Desprat va connaitre le terrible
calvaire des déportés. Il apporte aujourd hui un
témoignage poignant, un témoignage exceptionnel sur ce
qu’a véritablement été l'univers concentrationnaire.

A l'aide d’un style trés vivant, simple et clair, il décrit
ses épreuves ef celles de ses compagnons : la faim, le froid,
les intempéries, les maladies (surtout le typhus), toute la
gamme des sévices imaginés par les bourreaux, les
exécutions par balles et par pendaison, les mécanismes
visant a provoquer la déchéance morale. Mais aussi le
réconfort trouvé auprés d’amis des temps heureux, des
traits inattendus de solidarité et ces véritables miracles qui
lui ont permis d’échapper d’extréme justesse a la mort.

Ce témoignage, trés fort, éclaire d’une fagcon
fulgurante, irrécusable, I’horreur de la déportation.

Un demi-siécle aprés la libération des camps, la
mémaire collective reste hantée par ce drame unique dans
{’histoire moderne.

Il faut dire que cela a été, cela dépasse la raison, dire
que cela peut se reproduire.

En cela, des témoignages comme celui d’E. G. Desprat
sont indispensables.



En novembre 1946, Albert Camus écrivait dans le
journal COMBAT : «Quelque chose en nous a été détruit
par le spectacle des années que nous venons de passer. Et
ce quelque chose est cette éternelle confiance de I"homme
qui lui a toujours fait croire qu’on pouvait tirer d’une autre
homme des réactions humaines en lui parlant le langage de
[’humanité. Nous avons vu mentir, avilir, tuer, déporter,
torturer, et & chaque fois il n’était pas possible de
persuader ceux qui le faisaient de ne pas le faire parce
qu'ils étaient slrs d’eux et parce qu’on ne persuade pas
une abstraction, c’est a dire le représentant d’'une
idéologie».

Cinquante ans aprés, cette observation garde toute sa
force : des théories pernicieuses comme le racisme peuvent
conduire aux plus terrifiantes conséquences.

Les événements dantesques dus aux nazis mettent aussi
en évidence l’impérieuse nécessité d’une intense réflexion
sur la nature humaine.

Marcel RUBY
Commandeur de la Légion d’Honneur
Ecrivain - Président de la Commission

d’Histoire de la Résistance & Lyon.






AUX LAUREATS DE
RESISTANCE ET DEPORTATION

Chaque année est organisé, dans les lycées et colléges
qui le souhaitent, un concours sur le théme “Résistance et
Déportation”.

Les principaux lauréats sont récompensés notamment
par des voyages, offerts par les membres des associations
d’anciens déportés, lors d’un pélerinage annuel sur les lieux
de leur détention.

A Neuengamme comme ailleurs.

Chaque fois, ces jeunes gens sont surpris et émus de
voir avec quelle chaleur, quelle fraternité se retrouvent ces
rescapés qui s’embrassent, s’étreignent, se tutoient tous
quelle que soit leur situation, hommes, femmes, préfets,
ouvriers, ministres, paysans, généraux, commergants,
ticherons, croyants ou incroyants.

Puisse ce petit livre les aider 3 mieux comprendre

comment ont pu se tisser de tels liens entre ces survivants
d’un enfer.
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SI TARD...

Lorsque j’ai parlé 2 mes amis de ce projet d’évocation
de mon séjour en camp de concentration, ils m’ont tous
répondu : Pourquoi as-tu attendu si tard ?...

Plus d’un demi-siécle aprés, il est bien tard en effet.
Ces mémes amis m’avaient demandé, dans les mois, les
premiéres années qui suivirent mon retour, d’évoquer ce
que nous avions vécu : «Toi qui es journaliste, tu devrais
écrire un livre...»

A ce moment 13, je ne pouvais pas [’envisager. Qui
aurait cru une ligne de ce que j’avais a dire ? Nous avions
subi une aventure, unm calvaire incroyables, indicibles.
Quels mots pour exprimer la haine de nos tortionnaires, leur
volonté délibérée de détruire nos corps, nos ceeurs, nos
dmes ?

La France, a la période de la Libération, était toute
tournée vers le retour des prisonniers, aprés cinq ans de
captivité. En méme temps étaient revenus les hommes du
S.T.O. qui se qualifiaient alors de “déportés™.

Ils étaient des centaines de milliers déferlant massive-
ment. Nous n’étions que quelques milliers de survivants,
arrivant les uns aprés les autres. Nos retours étaient
échelonnés suivant notre état de santé. Ceux des camps les
moins abominables avaient €té acheminés en train, peu
aprés la délivrance. Les autres, pour la plupart incapables
de se tenir debout, étaient soignés sur place par des
médecins de 1’armée de libération ou des prisonniers qui,
malgré le typhus, retardaient encore leur rapatriement pour
les secourir.

Nous sommes revenus au fur et & mesure de notre
rétablissement. Certes, la presse a parlé de nous, mais nous
nous sentions perdus. Nous revenions de I’enfer.
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Longtemps aprés, des amis non déportés me demande-
rent timidement si j'accepterais de voir avec eux le film
“Nuit et Brouillard” programmé & la télévision. Apreés la
projection, tous, inquiets, me questionnérent :

«Ca ne t’a pas fait trop mal de revoir ¢a ?»

Je ne pus que répondre : «Non... c’est bien au dessous
de la vérité.» Je vis des larmes dans leurs yeux.

Il y avait aussi, pendant des dizaines d’années,
I’Allemagne qui niait. Les allemands qui affirmaient
n’avoir rien su, rien vu. Le LLand de Hambourg qui, pour
effacer les traces de notre lieu de supplice, installait sur son
emplacement des prisons pour détenus de droit commun :
des bandits de grand chemin, des assassins, des voleurs...

C’est en 1985, quarante ans aprés la libération, que
j’entendis le premier véritable aveu. Nous avions, pour
marquer cet anniversaire, organisé un pélerinage a
Neuengamme et dans les kommandos. Le mien, celui de la
«Kriegsmarine” ou “Osterort” inaugurait une immense
plaque de bronze en haut relief, rappelant notre martyre.
Elle était apposée sur un mur, a c6té de la porte d’entrée des
vestiaires de l'usine aménagée sur ce qui avait été notre
camp.

Le soir, nous étions regus par les autorités des villes de
Hambourg et de Bréme. Le général Brunet prit la parole :
«Nous entendons constamment dire qu’aucun allemand ne
connaissait 1’existence des camps de concentration et le
sort qui nous était réservé. Or, lorsque nous sommes arrivés
4 Bréme, par le train, venant de Neuengamme, revétus du
costume de bagnards, nous avons dii gagner a pied notre
camp, & travers la ville. Nous avons parcouru ainsi
plusieurs kilomeétres, encadrés par des S. S. et des soldats
de la Wermacht. Tout au long de la route - il était huit
heures du matin - nous croisions des enfants de huit & douze
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ans qui se rendaient 2 1I’école accompagnés de leurs méres.
Ces enfants nous insultaient, nous lancgaient des pierres,
encouragés par les mamans. Ces enfants devraient avoir,
aujourd’hui, une cinquantaine d’années. Sont-ils tous morts
? Ont-ils tous perdu la mémoire ?»

L’orateur qui devait répondre mit dans sa poche les
feuillets du discours préparé et, visiblement ému, s’adressa
a nous :

«Eh bien oui... nous ne savions peut-&tre pas tout ce que
vous subissiez, pourtant nous ne pouvions pas ignorer
combien vous étiez maltraités, mal nourris, contraints 3 des
travaux épuisants. Nous savions aussi que vous n’étiez pas
des malfaiteurs, mais des combattants de la Liberté. Nous
n’osions rien dire parce que nous avions peur. La délation
était monnaie courante et chacun craignait pour lui...

Aprés Ia libération, nous ne pouvions rien dire parce
que nous avions honte. Aujourd’hui, I’instant est venu de
vous demander pardon...»

Puis il y eut les films. Pas seulement “I’holocauste» sur
la déportation des juifs mais, surtout, ceux tournés par les
anglais lors de la libération des camps et enfin projetés des
dizaines d’années plus tard, des documents réels, rapportant
toute 1’horreur découverte par les armées alliées, les
cadavres squelettiques, les survivants aux yeux exorbités,
aux membres réduits & un peu de peau sur les os, aux cbtes
visibles. Des documents qui attestaient que des gaillards de
75 ou 80 kilos avaient pu, par le travail forcé, par la
sous-alimentation, &tre réduits 2 30 ou 35 kilos... C’est 4 ce
moment la que les déportés commencérent a parler plus
librement de ce qu’ils avaient subi ; de I’incroyable, parce
que ces images témoignaient, indiscutablement.

Vint le cinquantiéme anniversaire de la libération. L3,
les choses changérent totalement, en Allemagne. Notre
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pélerinage national 3 Neuengamme réunissait cing cents
personnes : une centaine de rescapés, des lycéens et
@collégiens, lauréats du concours “Résistance et
Déportation” et des familles. Des milliers d’autres déportés
ou familles, venus de différents pays se retrouvaient avec
nous. Devant tous, de hautes personnalités allemandes
prirent la parole : Mme Helde Simonis, ministre-président
du Land Schleswig-Holstein ; M. Henning Voscherau, premier
Bourgmestre de la ville libre et Hanséatique de Hambourg ;
Mme Christina Weiss, ministre de la Culture de Hambourg.

Notre Président international Robert Pingon ; notre
Président national Jean Le Bris, qui se battent sans reldche
pour le Souvenir, eurent I’immense satisfaction d’entendre
M. Voscherau déclarer :

«Ce fut une erreur que de construire 1’établissement
pénitentiaire de Vierlande sur le site de ’ancien camp de
concentration (...). Nous ne pouvons maintenir cette
décision. C’est ce qu’exige le respect de tous ceux qui ont
souffert et survécu, le respect de ceux qui furent assassinés.
Nous voulons reconnaitre cette erreur et la corriger enfin.»

Inaugurant I’exposition dans les batiments de I’ancien-
ne usine Walther, dans 1’enceinte du camp, Madame le
ministre de la Culture reconnut : «Nous savons tous
qu’aprés la seconde guerre mondiale la ville de Hambourg a
eu de grandes difficultés a s’avouer ’horreur de ce qui
s’était passé au camp de Neuengamme (...) L’exposition que
nous ouvrons aujourd’hui a pour seule ambition de
transmettre des paroles et des images authentiques 2 tous
ceux qui se demandent ce qui s’est passé jadis dans les
camps de |’horreur et de la mort (...). Puisse ce lieu devenir
un lieu du Souvenir, de la méditation, du dialogue et des
échanges.»

Le président Jean Le Bris pouvait a son tour reprendre :
«Voici seulement quelques années, alors que de nouveaux
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projets pénitentiaires étaient élaborés, I’Amicale
Internationale de Neuengamme ulcérée, estimant la mesure
comble, réagissait vigoureusement et trouvait enfin, il faut
le dire, un écho auprés des élus actuellement en charge des
destinées du Land et de la ville libre et Hanséatique de
Hambourg. Les contacts s’améliorant, la compréhension
s’instaurait pour aboutir 2 un accord sur la restructuration
du site de Neuengamme en un grand musée du Nord de
I’Europe (...) Nous avons pu, aujourd’hui, constater la
réalisation de la premiére tranche de travaux possibles en
I"état (...). Nous ne demandons pas aux responsables
actuels de culpabiliser sur les errements passés mais, tout
au contraire, d’assumer avec efficacité le temps présent et
son devenir, car nos jours sont comptés et nous n’avons
plus le temps de patienter. Notre devoir d’exigence pourrait
paraitre discourtois s’il n’était motivé par le destin de
I’homme et le serment solennel, adressé 3 nos camarades
disparus ici, que nous n’oublierons jamais.»

Aprés avoir évoqué “les crimes « commis par les
Allemands en Allemagne et en Europe entre 1933 et 1945,
M. Klaus Wedemeir, maire et président du Sénat de la ville
libre et Hanséatique de Bréme affirma : «De nous avoir
donné, a nous les Allemands, la responsabilité de retourner
dans la communauté des valeurs occidentales aprés tous les
crimes du temps nazi restera le mérite historique de vos
peuples (...) La paix en Europe dépend de la démocratie et
de la liberté, de la stabilité économique, de la justice
sociale, du respect devant les droits de 1’homme et de la
dignité humaine. C’est le but pour lequel nous devons
lutter. Le souvenir nous donnera la force et le courage
nécessaires.»

J’eus la profonde joie de pouvoir lui répondre : «Qui,
nous avons beaucoup souffert, en France et dans les autres
nations, des tortures de la Gestapo ; puis en Allemagne dans
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les camps de concentration dont vous avez parlé de maniée-
re si juste et si émouvante qu’il est inutile d’ajouter
quelque chose. La plupart des concentrationnaires sont
morts dans les camps. La plupart des survivants sont
aujourd’hui décédés. Mais nous, les derniers rescapés, nous
vous remercions de vos paroles. Vous avez dit : Nous
sommes appelés a créer un monde o il n’y aura plus de
génocide, plus de guerre, plus de travail forcé, plus de
nationalisme. C’est pour cela que nous avons lutté. Nos
camarades ne seront pas morts pour rien. Notre combat
n’aura pas été vain.»

Nous sommes, maintenant, officiellement reconnus et
pour notre campagne en faveur de la liberté et pour le prix
cruel que nous avons payé. C’est ce qui m’a incité a
entreprendre ce témoignage personnel.

18



L’ARRESTATION

Le 4 juillet 1944, vers la fin de [’aprés-midi, je crus ma
derniére heure venue. Arrété par des agents de la Gestapo,
J’avais été conduit au siége, dans les sinistres locaux du
Sud-Ouest de la place Bellecour 2 Lyon. Deux mois
auparavant, le P. C. de la funeste organisation, installé dans
I’école militaire avenue Berthelot, ol se trouve aujourd’hui
le musée de la Résistance et de la Déportation, avait été
détruit par un bombardement intense de ’aviation américai-
ne. Mes “accompagnateurs” me firent monter dans une
grande piéce au cinquiéme étage, ol je subis une fouille
minutieuse. Ils firent grand cas de deux choses : de cahiers
de papier a cigarettes et d’un carnet d’adresses. L’un d’eux,
visiblement satisfait, commenta :

- «Ah ! Ah ! On va examiner ¢a de prés.»

Ils pouvaient bien examiner ! Ils croyaient sans doute
que les feuilles de papier a cigarettes contenaient des
messages. Je les avais découvertes au cours d’une mission en
Haute-Savoie. Dans un petit village, une vieille dame
charmante tenait une boutique & la fois bureau de tabac,
épicerie, mercerie. Tout était mélé. Dans ce capharnaiim,
J’apergus d’abord deux paires de bretelles. De “vraies”
bretelles, solides, élastiques, comme on n’en trouvait plus.
La commergante, qui était une de nos “boftes aux lettres ™,
me conseilla : «Cherchez...remuez...vous trouverez peut-
étre autre chose !» Je mis au jour... trois carnets de papier
a cigarettes “Riz La Croix”. Cela aussi avait disparu. Je
pensais 4 mon pére qui roulait sa maigre ration de tabac
dans du papier journal. Je mis cette précieuse découverte
dans ma poche. Je ne devais pas, hélas, pouvoir I’offrir 2
celui & qui je la destinais. Quant au carnet, il contenait bon
nombre d’adresses. La plupart, toutes celles qui n’avaient
pas trait a la Résistance, étaient exactes ainsi que les
numéros de téléphone. Celles qui concernaient mon activité
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clandestine étaient transformées. Je dis bien “transformées”
et non pas “chiffrées”. Il s’agissait d’un “code” bien
particulier. Tous les prénoms étaient au féminin, les
adresses interchangées. C’est ainsi que Jean Dupont,
4 cours Gambetta, devenait Jeannette Dupont, 16 Boulevard
de la Croix Rousse, cependant que Jules Bonet, 6 boulevard
de la Croix Rousse, se transformait en Juliette Bonnet,
24 cours Gambetta. Les numéros de téléphone étaient
modifiés, jamais de la m&me facon. J’étais doté d’une trés
bonne mémoire qui me permettait de m’y retrouver sans
probléme. Mais allez donc décrypter quelque chose qui ne
I’est pas !

Suivant une tactique pratiquée partout, on me laissa
seul, debout, pendant un long moment. Je ne sais pas
exactement combien de temps car, avec le reste, on m’avait
confisqué ma montre. Mon portefeuille, examiné minutieu-
sement, restait sur une table.

Deux jeunes voyous entrérent, [’apercurent, 1’ouvrirent,
prirent I’argent qu’il contenait et s’en allérent.

Puis un homme apparut, me demanda de lui remettre
mes lunettes. il les examina, constata :

- Pas grand-chose aux yeux ?

- Je suis myope.

Il vérifia les verres a nouveau

- Oui... un peu.

Il me rendit mes lunettes et sortit.

20



Klaus BARBIE

Peut-8tre une heure plus tard - les minutes étaient
longues ! - arriva celui que je sus, par la suite, dtre Klaus
Barbie. il avait a2 la main mon carnet d’adresses. Il me le
montra en 1’agitant :

- «Grand séducteur,» dit-il...

Comme je ne répondais pas il ajouta :

- «Des adresses de jolies femmes...»

Aprés un instant de silence... «des adresses... fausses !
Nous en avons vérifié deux... Alors... qu’est-ce que vous
dites ?7...»

- «Ce sont des femmes que j’ai rencontrées. Elles m’ont
donné de fausses adresses pour que je ne les importune
plus. D’ailleurs, Ia plupart sont rayées...»

- «Oui, rayées. Mais bien lisibles... Et on est Madame
Desprat 7»

- «Elle m’a quitté.»

- «Comment ¢a ?»

- «Un jour, elle m’a surpris dans notre chambre avec
une autre femme. Je n’ai plus de ses nouvelles.»

- «Nous verrons... nous verrons.»

Je sentis mon sang se glacer. J’avais donné 1’adresse de
mon épouse a celle qui m’avait trahi. Qu’avait-elle fait ?
Elle ne I’a pas communiquée sans doute car ni mon épouse,
ni mon pére chez qui elle se trouvait, ne furent inquiétés.
Mieux méme. Alarmée de mon absence, lorsqu’elle vint a
Lyon quelques jours plus tard, ma femme se rendit chez
celle qu’elle savait étre un de mes indicateurs. Elle fut
recue assez fraichement pour s’entendre dire que son
interlocutrice ne savait rien 4 mon sujet. Cependant,
lorsqu’elle partit, la porte fiit claquée dans son dos avec
violence. Elle comprit alors que j’avais été dénoncé.
Pourquoi pas elle, qui me servait souvent d’agent de
liaison ?

Cela fait partie des choses que je ne m’explique pas.
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Peut-&tre ma dénonciatrice craignait-elle que mon épouse
parle de son “double jeu...”

A D’instant ou Barbie me dit “nous verrons” entrérent
deux hommes avec & la main les cahiers - vides - de papier
a cigarettes. Leur chef hocha la téte interrogativement.

- «Rien pour le moment» fut la réponse des arrivants.

Barbie se retourna vers moi :

- «Pourquoi aviez-vous ces papiers a cigarettes 7»

- «Parce que je fume et que je roule mes cigarettes pour
économiser le tabac.»

- «Ah oui ? Et pourquoi trois cahiers 7»

- «Je venais de les acheter au marché noir. On n’en
trouve plus dans les bureaux de tabac.»

- «Bien... bien...»

Il s’en alla. Commenga une nouvelle et interminable
attente. Il revint, souriant, détendu, fit apporter deux
chaises, m’invita 4 prendre place sur 1’une, s’assit en face
de moi et commenca sur un ton patelin :

- «Je vais avoir ie plaisir d’une petite conversation avec
vous. Nous avons recueilli des renseignements a votre sujet.
Trés, trés intéressants... Vous é&tes intelligent, nous allons
siirement nous entendre? Ce serait tellement dommage pour
vous,dans le cas contraire...»

Un silence.

- «On m’a dit que vous &tes un terroriste. De la part
d’un homme comme vous, cela me surprend. Le mot ne vous
convient pas. Disons que vous avez été induit en erreur par
de mauvais frangais.»

Il continua sur ce théme pendant un moment, laissant
des phrases en suspens, attendant une intervention de ma
part. Puis il me tendit un piége, incroyable de la part d’un
homme qui était loin d’&tre un imbécile.

- «Vous ne répondez pas. Cependant, je suis bien
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informé ! Trés bien informé. Vous &tes officier de réserve.
Fait prisonnier, vous vous &tes évadé quelques semaines
plus tard... et avec vos hommes. C’est bien cela ?... Vous
vous figurez que la France n’a pas perdu la guerre, peut-
étre méme qu’elle va la gagner ? Vous voyez bien que cela
n’est pas possible. Les américains et les anglais vont étre
rejetés a la mer. Leur débarquement a été une erreur. Il a
causé€ la destruction de la jeunesse de leur pays... Non, il
n’existe qu’une solution : comprendre que la grande
Allemagne est née, pour le bonheur des peuples. Il faut
aider Hitler. Il a besoin de gens comme vous pour réaliser
ses vastes projets. Mille ans de paix... quel programme !
Réfléchissez. Vous &tes assez grand, blond aux yeux
bleus... Votre physique le prouve... tout indique que vous
appartenez & la race élue...(sic) Je sais, poursuivit-il, que
vous avez des amis qui, comme vous, se sont laisser
entrainer, qu’on a abusés. Nous souhaitons faire connaitre
aux gens de qualité quel est leur intérét, |’intérét de tous.
Le mieux serait que vous les réunissiez. A nous deux, nous
leur expliquerions leur erreur et a quoi elle pourrait
entrainer la France toute entiére... Cette France que vous
aimez tant !»
Il poursuivit son argumentation trés longuement.

J’essayais de lui répondre qu’il se trompait, que je
n’avais rien entrepris de mal contre la France.

Barbie : «On dit ¢a !... Les femmes sont bavardes
savez-vous ? On ne s’en méfie jamais assez.»

J’avais €ét€ vendu par une demi-mondaine fort jolie,
ex-maitresse d’un colonel de la “Luftwafe”. Griace a sa
liaison, elle m’avait procuré des renseignements intéres-
sants. Aprés la mort de son amant tué en combat aérien en
juin 1944, elle s’était acoquinée avec un officier de la
Gestapo, celui méme qui était chargé de la surveillance du
colonel et qui lui procurait tout ce qui manquait a tout le
monde : ravitaillement, étoffes... sans compter les bijoux.
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Apprenant par lui que des sommes parfois trés
importantes étaient allouées pour la capture de résistants,
elle m’avait dénoncé sans toutefois donner trop de
précisions, sans dire qu’elle m’avait fourni de précieuses
indications, craignant sans doute pour elle-méme.

Aprés son long monologue, Barbie se leva, me regarda,
poussa un grand soupir.

- «Réfléchissez encore un peu... c’est grave... c’est trés
grave !»

Il s’en alla. A son retour, un bon moment plus tard, une
question :

- «Avez-vous réfléchi ?»

- «Je n’ai pas a réfléchir. Je vous 1’ai dit, je n’ai rien a
voir avec le terrorisme, vous commettez une erreur...»

- «Bon... bon... ¢’est dommage que vous ne vouliez pas
comprendre. Je vais &tre obligé de vous remettre entre les
mains de la police frangaise. Elle a des arguments trés
regrettables pour contraindre les gens a parler.»

Il fit deux pas vers la porte, s’arréta, jeta un regard dans
ma direction, attendit deux ou trois secondes et quitta la
piéce.

Je n’ai pas demandé i témoigner au proceés de Klaus
Barbie. Je m’étais ouvert de mon probléme & un homme que
j’ai toujours tenu dans la plus haute estime et qui, tout aun
long de sa carriére, méme lorsqu’il est devenu Procureur
Général a la Cour de Cassation, puis son premier Président,
m’a témoigné beaucoup d’amitié. Il s’agit de Monsieur
Pierre Truche qui prononga, au procés du tortionnaire nazi
(Monsieur Truche était alors Procureur Général a Lyon) un
réquisitoire de haute tenue, sans un seul effet
facile, sans acharnement, mais sans oublier un seul détail
nécessaire, un réquisitoire d’une profonde humanité 2
I’égard des victimes de Barbie, implacable pour le bourreau
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et qui devait laisser sans argument le redoutable défenseur
de 1’accusé,

Je vins lui expliquer que je ne pourrais, sincérement,
que rapporter les paroles du chef nazi et que ses avocats
s’en serviraient pour évoquer la “bonne foi” et la
“clémence” de cet impitoyable tortionnaire alors que
d’autres résistants, des femmes surtout, avaient subi de sa
part méme les pires traitements.

Monsieur Truche le regretta mais comprit ma position.
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GUEULE TORDUE

La “police francaise” promise était en réalité la cohorte
des sbires du P. P. F., le Parti Populaire Francais, ramassis
de repris de justice dirigé par [’horrible Francis André dit
“gueule tordue” A& cause d’une balafre partant de la
commissure des Iévres jusqu’au dessus de la pommette, lui
tordant la bouche et lui déformant effroyablement le visage.

Je ne tardais guére a connaitre les “arguments” de cette
curieuse “police”. Tout commenc¢a par des coups sur le
crine. Des coups portés avec une longue barre de bois levée
a trente ou quarante centimétres au dessus de ma téte et
qu’on laissait retomber... sur [’aréte vive, bien entendu.

Les premiers coups n’étaient pas trés douloureux. On
m’avait prévenu :

- «Ce sera quatre cents coups. Quand tu voudras que ¢a
cesse, tu nous le diras et tu nous parleras de tes petits
copains.»

Machinalement, je comptais mentalement les coups, en
méme temps qu’ils étaient annoncés. J’étais comme en état
second. '

Celui qui maniait I'instrument poursuivait :

- «Encore trois cent quatre vingt dix neuf... Encore trois
cent quatre vingt dix huit...»

Au bout d’un moment, j’avais le crine en feu. La
répétition des chocs avait fait éclater la peau. Le sang
commengait a couler. Je pus tout de méme tenir le coup
jusqu’au bout, mais je ressentais & la fin comme une
crispation de mon visage. C’était le sang qui s’était
répandu et coagulé sur mes joues. On me fit dévétir. Je
servis de “punching ball” & trois ou quatre individus
déchainés qui m'avaient préalablement lié les mains
derriére le dos avec ma cravate.
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Puis vint ["épreuve de la baignoire. Je fus basculé dans
[’eau glacée. Je savais qu’il ne fallait surtout pas essayer de
résister par risque de faire pénétrer I’eau dans les poumons,
mais boire jusqu’a la noyade. Ce que je fis, sans raisonner.
Au bout d’un moment, je perdis connaissance.

L’eau brfilante qu’'on me versa sur le cou me fit revenir
a mot.

Coups de nouveau... et la question qui allait m’étre
posée continuellement :

- «Alors... tu parles 7»

De nouveau, plongeon dans la baignoire glacée avec un
perfectionnement. On me tenait les pieds hors de 1’eau pour
me frapper sur la plante. Je recommengais & boire jusqu’a
I’évanouissement.

Nouveau réveil brfilant.

- «Tu parles ?...»

Replongeon. Cette fois pour tenter d’amener la suffoca-
tion, des coups sur les genoux repliés sur le bord de la
baignoire... le noir... puis la briilure sur le cou...

- «Tu parles ?»

Encore une amélioration aprés un nouveau plongeon :
des cigarettes allumées appuyées sur les jambes. Souffrance
trés pénible parce que les bourreaux prenaient le soin de
tourner le bout incandescent afin qu’il reste dans les chairs.

Evanouissement suivi du mé&me réveil puis sarabande
des “boxeurs” qui me frappaient a tour de rdle 4 poings nus.
De temps en temps, je mimais le K. O., 4 leur grande
satisfaction. Cette fois, c¢’est avec de 1’eau fraiche qu’ils
me “ranimaient”. Et, curieusement, je pensais que j’aurais
peut-€tre pu réussir une carrieére de boxeur car, méme 2
poings nus, leurs coups ne me faisaient pas réellement mal
et je restais absolument conscient.

Vers la fin de cette séance, un des pugilistes déclara :

- «J’ai un rendez-vous & 18 heures...» et sortit.

Quelques minutes plus tard entra dans la piéce un
homme jeune, grand, élégant dans un costume bleu-roi en

27



trés beau tissu et de la meilleure coupe. C’était Saunier, un
gargon boucher engagé dans le P.P.F.. Derriére lui
apparut [’effroyable visage de “gueule tordue” qui
demanda :

- «Qu’est-ce qu’il dit ?»

- «Toujours rien...»

- «Alors finissez en.»

Je dus m’agenouiller dans la baignoire. Saunier tira de
sa poche intérieure un beretta, |’arma.

Il fit changer ma position en expliquant :

- «S’1l reste comme ¢a, je vais &tre tout éclaboussé par
le sang et la cervelle...»

Il appuya le canon de son pistolet contre ma tempe...

- «Je compte jusqu’a trois? Si, a trois, tu n’as pas parlé,
je tire... Llns., deux,..»



UN VOISIN PRECIEUX

On dit que les réves se déroulent 4 unme vitesse
vertigineuse. On peut “vivre” en réve plusieurs années en
une fraction de seconde. Je le crois depuis cet instant.

A “deux”, je me souvins de la voix de mon ami Robert
Debard qui, un mois auparavant, m’avait suggéré 2
propos de ma future dénonciatrice : «Tu devrais bien aller
te mettre au vert... Cette fille est capable de tout... peut-
étre méme de te dénoncer.»

Mais une autre source de renseignement, infiniment
précieuse, m’interdisait de disparaitre.

J’avais pour logis un petit “meublé” sous les combles,
au numéro 131 de la Grande rue de la Guillotiére, a Lyon,
Ma femme, par mesure de précaution, était 4 la campagne
avec mon peére a Illiat, un joli village de I’Ain ol je demeu-
re a présent. Elle venait me voir une fois par semaine et
m’apportait des aliments introuvables en ville : haricots
secs, pommes de terre, quelques cufs, de la viande de porc,
qui me permettaient de ne pas avoir faim.

Un soir de printemps de 1944, le fourneau sur lequel je
cuisinais mon repas fumait terriblement. Je dus laisser
ouvertes la fenétre et la porte qui se faisaient face pour
pouvoir respirer.

Or, le meublé proche du mien était occupé par un
policier des G. M. R. (Groupes Mobiles de Réserve) avec
qui je n’avais échangé d’autres mots que bonjour et bonsoir.
Il arriva pendant que je tentais en vain de dompter la fumée.

- «C’est votre fourneau qui tire mal, me dit-il, laissez
mot faire... je vais arranger ¢a...»

En effet, au bout de quelques minutes, I’atmosphére
devint supportable. Je proposais 2 mon voisin de partager
mon repas : des haricots blancs avec du lard et des fromages
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de chévre. Un festin pour I’époque. Il accepta sans hésiter.
Je lui fis remarquer :

- «Yous n’avez pas |’air gai ?»

- «Non, je ne suis pas gai. Demain matin ma compagnie
va attaquer un maquis. Ca ne me dit rien de me battre contre
des francais...»

- «En effet, c’est dangereux.»

- «Ce n’est pas tellement le danger ! Mais ce sont des
frangais, au maquis. Ca ne me dit rien de me battre contre
des frangais.»

De fil en aiguille, mon G.M.R. m’indiqua quel maquis
allait &tre attaqué, a la limite de I'Isére et de la Savoie,
I’heure de départ, 1’effectif prévu... Je lui demandais la
permission de m’absenter durant un court instant et, d’un
café voisin, je fis savoir par téléphone 2 Robert Debard que
j’avais besoin d’une visite.

Un quart d’heure plus tard arriva une ravissante jeune
fille que je connaissais bien, dont le nom véritable était
Marguerite Sax mais qui, israélite, se cachait sous le
pseudonyme de Daniele Stolz. Danie¢le était une
sténographe et dactylographe trés rapide. Plurilingue, elle
prenait en sténographie les communiqués anglais,
allemands, russes, italiens diffusés par les radios officielles
ou clandestines et les transcrivait aussitdt en francais. Elle
servait aussi comme agent de liaison.

Devant cette charmante apparition, le G.M.R. crut 4 une
bonne fortune et proposa de se retirer. Je le détrompais :
«C’est la fille d’un ami. Je parie qu’elle vient chercher du
SUCTE %

Daniéle acquiesg¢a. Je mis quelques morceaux de sucre
dans du papier et, en 1’accompagnant dans 1’escalier, lui

donnais les détails de 1’opération fournis par mon voisin
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Le lendemain soir, au moment ou j’allais diner, des
coups a la porte. C’était le G.M.R. de retour. Il releva son
képi :

- «C’est pas croyable... ils nous attendaient.»

- «Non 7»

- «Si... si... on a battu en retraite rapidement. On ne
pouvait pas se déployer.

Cela devait continuer. Presque chaque semaine, il
frappait, m’annongait une nouvelle attaque de maquis,
chaque fois en m’assurant que c’était bien contre son gré,
qu’aprés tout ces hommes étaient sans doute de bons
frangais, qu’ils avaient peut-&tre raison.

Chaque fois, je I’invitais a diner. Chaque fois, je
m’absentais pendant quelques minutes, chaque fois arrivait
ensuite la jolie Daniéle venant chercher du sucre, un ceuf,
une bouteille de vin...

Je finissais par croire - on I’aurait cru 2 moins - qu’il
agissait sciemment en me donnant ces précieux “tuyaux”.
Je n’osais cependant pas le lui dire ouvertement.

Un lundi soir, il ne revint pas, ni le lendemain. Je
redoutais d’apprendre qu’il avait été tué.

I1 fit sa réapparition le jeudi et me raconta son odyssée :

- «Nous avons été encerclés au moment ol nous
descendions des cars. Les maquisards ont tiré en 1’air en
criant : Les francgais qui veulent rester avec nous peuvent
venir avec leurs armes, bras Jlevés. Les autres...
demi-tour... nous allons tirer dans les cars.

Ma foi, je suis resté avec eux. Je vous 1’ai dit souvent,
je pense que ce sont de bons frangais. Ils se battent pour la
patrie... seulement, nous étions nombreux au maquis. Il n'y
avait presque rien 4 manger. J’avais faim... Alors, je suis
revenu. Mais, savez-vous qu’a la caserne, ils veulent me
faire payer mon fusil !...»

Je devais mesurer I'ingénuité de ce brave homme 3 mon
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retour de camp de concentration. Je fus d’abord soigné a
Illiat. Je revins & Lyon lorsque je pus commencer & marcher
en m’appuyant sur deux cannes. J'appris que ’ex-G.M.R.
était devenu C.R.S.. mais la gardienne me confia que,
depuis I’annonce de mon retour, il n’avait pas réintégré son
meublé ! A plusieurs reprises je |’apergus de loin, dans le
quartier. Chaque fois il faisait demi-tour. Visiblement, il me
fuyait.

Un jour, cependant, nous nous trouvimes nez a nez au
coin de deux rues. Il parut décontenancé. Je lui dis bonjour
et lui tendis la main. Il balbutia :

- «Vous ne m’en voulez pas 7»

- «De quoi ?»

- «Mais d’avoir été un salaud... je me suis battu contre
le maquis... contre la résistance. Ah... si j’avais su que
vous en étiez, j’aurais pu vous aider, vous renseigner...»

J’essayais de lui faire entendre que, contrairement a ce
qu’il croyait, il avait aidé la résistance. Il ne comprenait
pas et continuait a répéter :

- «J’étais un salaud... et vous ne m’en voulez pas !...»

Il regagna son logis, puis se maria, et trouva un
véritable appartement je ne sais ou.

Quelques mois plus tard, je fis une petite causerie sur
les moyens de renseignements de la résistance, a portée de
tous. J'insistais sur le fait qu’il ne fallait rien négliger,
s’intéresser aux personnes qui paraissaient insignifiantes.
Je citais le cas de “mon” G.M.R. en disant qu’il était un peu
“demeuré” mais que, grice a lui, j'avais eu des tuyaux
précis et pu agir efficacement.

Le propos fut rapporté dans un journal interne de la
police ol I’expression “un peu demeuré” était citée.
L’année suivante, j’étais invité au bal de la Préfecture,
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la manifestation la plus brillante, la plus élégante de
I’époque, hélas depuis longtemps abandonnée. Tous les
hommes étaient en “queue de pie” ; les femmes en robes
longues saisissaient 1’occasion de montrer leurs bijoux.

Le grand escalier et son tapis rouge étaient bordés sur le
coté droit d’une rangée de C.R.S. en grande tenue, en gants
blancs. Avec ma femme, je montais en compagnie de
quelques amis : Maitre Seignol, président des Avoués i Ia
Cour ; Maitre Joannés Ambre, avocat qui devenait célébre :
M. Kastner, alors Procureur de la République adjoint.
Soudain, un des gardes esquissa un mouvement dans ma
direction : je reconnus mon ex-voisin et lui dis :

- «A tout de suite !»

Aprés avoir accompagné mon épouse jusqu’au grand
salon illuminé, je revins vers le garde qui, tout joyeux, dans
un grand sourire me déclara :

- «Vous me reconnaissez ? Le demeuré... c’est moij !...
le demeuré !... c’est moij !...»

Il avait lu le compte-rendu. A ma demande, il m’indiqua
son poste de service. Je vins le trouver quelques jours plus
tard pour lui proposer de témoigner par écrit des importants
services qu’il avait rendus aux maquis. Il refusa :

- «Non... je ne peux pas accepter. Ce n’est pas vrai. Je
sais que j’étais un salaud.Vous m’avez pardonné... je ne
pensais méme pas que ce serait possible. Je ne mérite pas
autant de faveurs. Ce ne serait pas juste !»

Vous comprendrez que j’en sois resté sidéré. Je n’ai pas
pu insister. Mais que je vous cite, a propos de ce brave
homme, une bréve anecdote.

Sous I’occupation, un jour, il arborait un costume gris
sombre, apparemment neuf, en beau tissu, A cette époque
ou régnait la “fibrane”. Je lui témoignais mon admiration.
Il m’expliqua :
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- «C’est un costume que mon pére, qui vient de mourir,
avait commandé avant la guerre. Il ne 1’a presque jamais
porté. Bien siir, il est gris foncé. Ca fait un peu vieux, mais
mon pere, il était plus vieux que moi.»

Il réfléchit, sourit et se reprit :

- «Bien sfir... puisque c’était mon peére !»

C’est a cause de cet ex-G.M.R. et de ses informations
que j’avais renoncé a me “mettre 2 ’ombre.”
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... TROIS

Tout ce qu’il m’avait permis d’apprendre me revint en
un éclair au moment ot Saunier, pointant son revolver sur
ma tempe, avait compté «... deux».

Je dis «trois». Oh, pas par bravade, non. Mais le
moment était si intense que je pronongais malgré moi le
chiffre que je croyais &tre fatidique.

Saunier me frappa a la machoire inférieure d’un violent
coup de crosse qui fit éclater la peau et ajouta i 1’adresse de
ses équipiers :

- «Mettez-le en bouillie !»

Il s’en alla. Je ne revis plus ensuite Klaus Barbie.

Un des bourreaux remarqua :

- «Yous ne trouvez pas qu’il a de jolis pieds, et de
“belles” ongles (sic).

Je fus projeté a terre ; un homme s’assit sur mes Jambes
pendant qu’un autre, & 1’aide d’une pince, m’arrachait
I’ongle du petit doigt du pied droit.

“Gueule tordue” qui s’était absenté pendant un instant
revint et hurla :

- «Vous sabotez le travail ! Et vous allez lui abimer les
pieds. On n’arrache pas un ongle comme ¢a. Il faut d’abord
le décoller soigneusement. Vous allez voir.»

I1 tailla un bout de bois en biseau, le montra :

- «Avec ¢a, ¢a ira bien mieux !»

Toujours solidement maintenu 3 terre, les mains lides
derriére le dos,je sentis glisser sous I’ongle de mon gros
orteil droit le morceau de bois taillé dont “gueule tordue”
usait comme d’un levier en I’enfongant petit 2 petit. C’était
trés douloureux. Mon tortionnaire se saisit ensuite d’une
tenaille et, lentement, tirant en secouant I’instrument d’un
coté et de I’autre, acheva d’arracher I’ongle.

- «Voila, dit-il. Continuez maintenant... 3 moins qu’il
ait quelque chose 4 nous dire 7»
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Devant mon silence :

- «Allez-y !»

J’eus cinq ongles traités de la sorte. Puis les coups
recommencérent. Je me promis, si je réussissais a me
taire,si je ne dénongais personne... et si je sortais vivant de
cette épreuve, d’aller en pelerinage a Lourdes...

J’étais, je suis, catholique. Tout petit, d&s cing ans,
enfant de chceur je servais la messe. J'étais premier au
catéchisme. Je suis toujours persuadé qu’existe un créateur
invisible, Dieu. Mais cet &tre supréme me faisait un peu
peur. Je préférais, dans mes priéres, m’adresser & la Sainte
Vierge que j’assimilais vaguement a ma meére, une femme si
dévouée, si aimante, qui ne savait que faire pour rendre sa
famille heureuse, pour étre agréable a son entourage. Nous
étions trés pauvres, mais lorsqu’elle vendait quelques
produits de la modeste ferme au marché de Chatillon sur
Chalaronne, elle ne manquait jamais de me rapporter une
tartelette ou une brioche. De vraies gourmandises. Et si
mon pére me grondait (rarement) elle prenait discrétement
ma défense.

Adolescent, je négligeais, a son grand désespoir,
quelque peu I’église. Je sortais le dimanche avec des
camarades au lieu d’aller & la messe. C’est dans [’épreuve
que, subitement, me revenait la foi.

Ma foi en la Sainte-Vierge, Notre Dame de Lourdes.

Je savais que, pour la sécurité de mes camarades, il
fallait “tenir” au moins vingt quatre heures. L’alerte serait
alors donnée.

J’ai heureusement pu tenir parole. Plus facilement que
je ne l’aurais cru, je pus ne pas parler. Mes bourreaux
s’acharnérent tellement sur moi & partir de ce moment 13
qu’a la fin de la journée mon corps n’était qu’une plaie de
la téte aux pieds. Lorsqu’on me projeta dans une cellule au
fort Montluc, les huit détenus qui s’y trouvaient déja ne
purent retenir un “oh” de surprise. L'un d’eux, Michel
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Perret, un cultivateur dauphinois, ne savait que répéter :

- «On ne ferait pas ¢a a4 une béte, on ne ferait pas ¢a &
une béte...»

C’était une cellule pour une personne, avec un seul
matelas et une toute petite ouverture, un vasistas minuscule
coupé d’une barre de fer en guise de “fenétre”. Nous étions
neuf mais mes compagnons d’infortune décidérent de me
laisser le “lit”. Pour la nuit, ils s’accroupirent dans
I’espace restant. Ils m’avaient auparavant aidé i me
déshabiller. Mes vétements, ma chemise surtout, collaient a
mes plaies qui se rouvraient et se remettaient 4 saigner.

On parle de “graces d’état”. 1l me faut le croire. L’un de
ces camarades, Robert C. avait une boite de créme a raser
“razvite”, un des mauvais savons i barbe faits avec Dieu
sait quoi, que 1’on pouvait se procurer en ces années de
restrictions. Il entreprit d’étaler cette créme sur mes plaies
pour me soulager. Effectivement, cela me soulagea. On
aurait pu croire qu’un tel produit allait créer des foyers
d’infection. Pas du tout.

Le lendemain soir, j’étais encore plus marqué. J'eus
droit a2 une seconde application de créme. Puis le camarade
compatissant me demanda :

- «Tu es dans la résistance 7»

Sur ma réponse négative, il enchaina :

- «Tu connais des résistants ?»

J’affirmais que non.

- «Eh bien, poursuivit-il, tu n’as qu’a dénoncer
quelqu’un... n’importe qui et Francis André te libérera !»

I1 m’expliqua :

- «Je connais bien Francis André. Je suis chef d’équipe
au P.P.F.. J’avais “piqué” une citerne d’essence aux
Allemands. On a mis |’essence dans des containers et
quelques uns de mes hommes allaient la vendre dans des
garages. Au “noir” bien sfir. Aussitdt j’arrivais avec
quelques gaillards. J’exhibais ma carte : P.P.F.... perquisi-
tion... d’ol vient cette essence ? Je la confisquais et on
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recommengait ailleurs. Jusqu’au jour ol je suis tombé sur
un garagiste qui, lui aussi, était au P.P.F. sans que je le
sache. Voild pourquoi je suis ici. Mais je te garantis que si
j’interviens aupreés de Francis André il te libérera.
Seulement il me faut un nom.»

Il comptait peut-€tre, surtout, sortir également de
prison. Le piege ne marcha pas. C... se retrouva avec moi a
Neuengamme. Il s’y conduisit correctement, d’ailleurs. A
ma grande surprise. C’est ce que je vins dire & la Chambre
civique, présidée par M. Gelin, devant laquelle il comparut.
Il s’en tira avec ’indignité nationale a vie.

Il n’avait, en effet, dénoncé personne, jamais procédé a
une arrestation. I1 avait adhéré au P.P.F. simplement pour
couvrir ses agissements malhonnétes... auxquels il ne
devait pas renoncer ! Mes fonctions de chroniqueur
judiciaire au Progrés de Lyon devaient m’amener a le
retrouver dix-sept fois en correctionnelle olt il comparais-
sait régulierement pour escroquerie.

Les jours de torture continuérent avec des raffinements
dont je n’ose toujours pas parler et des évanouissements de
plus en plus fréquents.

J’étais ivre de douleur, 3 demi inconscient. Je n’enten-
dais plus trés bien les questions qu’on me posait. Je
percevais comme un bourdonnement perpétuel.

J’avais I'impression de ne pas étre au méme étage que
mes bourreaux, de planer au-dessus d’eux ; leurs sévices,
les coups qu’ils me portaient me paraissaient destinés a
quelqu’un d’autre. Je les ressentajs cependant, sans
vraiment comprendre que c’était bien moi qui était visé.
J’étais devenu comme le spectateur de ma torture.

Lorsqu’on me reconduisait dans ma cellule, je n’avais
méme plus I’appréhension du lendemain.

J’attendais la fin, en demandant & la Sainte Vierge de
m’aider...

Un matin, au lieu de me conduire Place Bellecour dans
les locaux de la Gestapo, on m’amena a l’infirmerie du fort
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Montluc oit m’examina un infirmier ou médecin allemand
qui resta sidéré. Il possédait fort bien la langue francaise :

«Pourquoi vous a-t-on mis dans cet état ?»
«Je ne sais pas. C’est une erreur. La Gestapo croit que

je suis un résistant et m’accuse de terrorisme.»

«Vous n’étes pas résistant 7»

«Non».

«Vous étes juif 7»

«Non. Je suis catholique.»

«Et on vous a martyrisé comme cela pour rien 7»
«Pour rien !»

Un P.P.F. entra. L'homme qui me soignait se tut. Il
demanda encore un instant pour badigeonner mes plaies
d’un liquide rouge. Il me fit absorber deux cachets d’aspiri-
ne, en glissa quelques autres dans ma poche et poussa un
grand soupir lorsque le P.P.F. m’entraina. Mais je ne fus pas
dirigé vers la Place Bellecour. Mes tortionnaires avaient
abandonné !
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... AVEC BAGAGES...

Quelques Jours plus tard, le 22 juillet 1944, jour de la
féte de mon épouse Madeleine, vers cing heures du matin,
des pas bruyants résonnérent dans les couloirs de la prison.
C’était 1’instant ou, habituellement, la Gestapo venait
chercher les détenus destinés a la fusillade. Les S.S.
ouvraient une porte de cellule, appelaient un nom en
précisant :

- «Nix bagage...»

Sans bagage, c’était la mort.

Or, ce matin 1a, on entendit :

- «Mit bagage...»

Avec bagage, c’était, du moins le pensions-nous, le
départ vers un camp de travail, vers le Service du Travail
Obligatoire, le S.T.O. Nous ne nous doutions pas de ce qui
nous attendait ! Je pensais avoir échappé au pire. Avec mes
camarades, nous étions presque joyeux, bien que menottés
et encadrés sévérement. En montant dans le train, bousculés
par les S.S., nous espérions nous évader. Il fallut déchanter :
dans chaque compartiment oll nous étions entassés a huit
sur des banquettes pour six personnes, veillait un S.S. dont
I’attitude ne laisser planer aucun doute sur son hostilité.
Les fenétres étaient cadenassées. Un gradé vociféra :

- «Si quelqu’un dans le wagon tente de s’évader, tout le
wagon sera fusillé...»

Commenca le long cheminement vers Compiégne avec
force haltes. Nous étions fin juillet 1944. LLes cheminots
multipliaient les sabotages, les alertes aériennes se
succédaient. Deux jours pour arriver & Dijon ol le secours
national distribua des gamelles de soupe. Quelques respon-
sables passérent en hurlant :

- «Dépéchons-nous... les biftons dans les galtouzes.»
Je possédais un minuscule crayon (nous en avions divisé un
en quatre) et quelques bouts de papier : une enveloppe
coupée en 6. Sur 'un d’eux j’écrivis : & faire parvenir,
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méme sans timbre, & ... en précisant |’adresse de ma femme.
Au verso, je notais, pour qu’elle ne soit pas trop inquiéte,
«suis en bonne santé, pars pour 1'Allemagne.» Je n’étais
qu’une plaie, je pouvais a peine marcher, mais j’avais
1’espoir chevillé au corps.

Je n’ai gueére de souvenirs du camp de Compiégne ol je
trouvais quelques anciens camarades de pension, pas revus
depuis plusieurs années, notamment des Oyonnaxiens. Je ne
pus gueére sortir de la baraque. Mes pieds mutilés me
faisaient terriblement souffrir et je restais allongé autant
que possible. Le séjour fut bref. De nouveau on nous
conduisit dans une gare aprés nous avoir remis quelques
provisions : du pain noir, deux boites de conserve... sans
ouvre-boite, un peu de saucisson sec trés salé et rien &
boire.

Cette fois, il ne s’agissait plus de train de voyageurs
mais de wagons i bestiaux, ces fameux wagons : “hommes,
40 ; chevaux, 8 (en long)”. Et ce n’est pas 40, c’est une
centaine d’hommes qui étaient empilés dans chacun d’eux
avec un grand bidon qui devait servir de W.C. pour tous.
Pour [|’aération, un seul petit vasistas en téte de cette
“voiture”, un vasistas barré d’un croisillon et de fils de fer
barbelés. Au dehors, a 1’avant et A ’arriére, sur de petites
plateformes, des soldats en armes...

La hantise de 1’évasion revenait. Avec un couteau de
fortune : une lame aiguisée sur un caillou et liée sur un
morceau de bois, confectionné 2 Compiégne, 1’un de nous
entreprit de creuser un trou. Aussitdt, des pleutres protesta-
rent :

- «Tu es fou... tu vas nous faire fusiller... arréte ou on
te casse la gueule.»

Au soir, le train stoppa en rase campagne. Dans un autre
wagon, un S.5. avait constaté qu’une planche commengait a
bouger sous la pression de deux ou trois gargons courageux.
On entendit les cris gutturaux des teutons. Quelques rafales
de mitraillettes claquérent. Un S.S. brailla :
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- «A toute nouvelle tentative d’'évasion, c¢c’est tout le
wagon qui sera fusillé.»

Le train repartit aprés que les cadavres aient été
déposés sur le truck, a I’arriére.

D’autres ont écrit, bien avant moi, ce que fut ce
transport de Compiégne a2 Neuengamme, par la chaleur
torride de fin juillet, dans ces compartiments surchauffés ot
dominait 'odeur putride des excréments. Encore, jusqu’a
Metz, quelques témoins téméraires bravant les coups de
crosse de S.S. nous firent-ils passer un peu d’eau par
I’unique lucarne.

C’est 2 Metz que je fis tomber par une fente, sur la voie,
mon sixiéme et dernier billet & destination de mon pére et
de mon épouse. J’en avais en effet glissé cing, plus le
“bifton dans la galtouse”. La vigilance des cheminots, & qui
on ne rendra jamais assez hommage, fit qu’ils arrivérent
tous. Celui “posté” & Metz était accompagné d’une lettre :
«Tenez bon, madame. Les boches sont fichus. Votre mari
reviendra.»

Et ce mot était signé, malgré la censure et les risques
qu’elle faisait courir 4 son auteur.

Aprés Metz, en Allemagne, dans les haltes, dans les
gares, finis les timides signes d’encouragement, les “v”
discrets 2 deux doigts, mains tournées vers le sol pour étre
moins visibles. Finis surtout les bidons d’eau. Au contraire,
des insultes : “Terroristes, Communistes”. Des pierres
lancées en direction de la lucarne du Wagon. Nous
commencions a nous poser des questions, & penser que nous
n’étions pas destinés au S.T.O.

Nous n’imaginions pas encore quel calvaire nous
attendait...
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NEUENGAMME

A I'arrivée & Neuengamme, nos vétements quittés, nos
bijoux : bagues, montres enlevés, nous fiimes rasés des
pieds a la téte par des “coiffeurs” aux instruments ébréchés
puis dotés de costumes de bagnards en fibrane, portant un
numéro, avant d’&tre rassemblés dans une cave obscure. La,
des S.5. et des Kapos - détenus de droit commun emprison-
nés la plupart du temps pour assassinat, vols qualifiés ou
pédérastie - nous frappérent & coups de cannes, de batons,
de “schlagues” diverses pendant un long moment.
Heureusement, dés aprés avoir entendu les premiers coups,
je pus m’accroupir dans un coin et ne fus plus touchsé.

Puis vint un silence. Sortie de la cave. Rassemblement
sur la place d’appel. Juché sur une estrade improvisée, un
afficier §.§. hurla 3

- «Vous étes des terroristes, des communistes. Vous &tes
ici pour mourir et nul n’en saura rien. Vous n’étes plus rien.
Vous n’étes plus des hommes. Vous n’étes méme pas des
animaux. Les chiens ont un nom : vous vous n’avez plus de
nom. Vous n’étes que des numéros. Lorsqu’on vous appelle-
ra, vous devrez vous présenter en annong¢ant votre numéro.
Si vous dites votre nom, vous recevrez vingt-cing coups de
schlague. Tout & 1’heure, on va vous donner la soupe. Vous
devrez tendre votre gamelle en annongant votre numéro en
allemand. Si vous ne pouvez pas dire votre numéro en
allemand, vous n’aurez pas de soupe.»

Ceux d’entre nous qui avaient quelques notions de
langue teutonne entreprirent de traduire pour les autres
leurs numéros. Cela n’allait pas toujours sans mal. Un de
mes voisins de wagon ne parvenait pas A prononcer le sien
correctement. Je le suivis pour le lui souffler syllabe par
syllabe. Il y parvint en bredouillant... mais je recus mon
premier coup de schlague. C’est égal... mon camarade avait
eu sa soupe !
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Du camp central de Neuengamme, ol nous subissions
une “quarantaine” qui devait se limiter 2 deux semaines, je
n’ai qu'un souvenir précis. On m’avait fait sortir seul sur la
place d’appel. Je n’ai jamais su pourquoi. Un S.S. me fit
courir et langa sur moi son chien, un berger allemand.
C’était, parait-il, un jeu. Généralement, le détenu fuyait et
finissait par heurter les barbelés qui entouraient le camp.
Or, mon pére m’avait appris que, pour échapper 4 un chien
méchant, il fallait se coucher et ne plus bouger. Le berger
allemand se jeta sur moi, me projetant a terre et me mordant
cruellement a la cuisse. Cependant, devant mon manque de
réaction il s’arréta, restant auprés de moi en grognant. Le
S.S. le rappela, me fit relever a4 coups de botte et me
renvoya au baraquement numéro 9 ol nous disposions d’un
“lit” pour deux. Il s’agissait de lits en bois, étroits, a trois
“étages” superposés et normalement prévus pour une
personne.



EN KOMMANDO

Aprés cette quinzaine au camp central, occupée princi-
palement par des travaux de terrassement, un millier d’entre
nous furent envoyés & Bréme, affectés 2 un kommando de la
Kriegsmarine, la marine de guerre allemande.

Le départ en train eut lieu le soir. L’'arrivée se fit au
petit jour, en gare de Bréme.

Vers huit heures du matin, aprés avoir été comptés et
recomptés, nous flimes dirigés, a pieds, encadrés par des
soldats de 1’armée allemande - la wehrmacht - pour la
plupart 4gés, souvent blessés, infirmes et par des S.S.
hurlant, vociférant, vers notre nouveau cantonnement.

C’était un peu avant I’heure de la rentrée scolaire. Tout
au long du trajet, des enfants de huit 3 douze ans nous
insultaient, crachaient dans notre direction, nous langaient
des pierres, encouragés par les méres qui les accompa-
gnaient.

Au terme de la route, nouvelles baraques en bois
cernées de cldtures électriques avec, aux quatre coins, des
“miradors” d’ol nous surveillaient en permanence des
sentinelles armées. Lits en bois A étages, mais, petite
amélioration, une seule personne par lit. Et, dés le
lendemain, départ pour le chantier sur des camions
bringuebalants ol nous devions nous tenir debout.

Au bord de la Weser, dans une vaste étendue plate o le
vent soufflait en permanence, nous attendait un immense
chantier sur un terrain sablonneux tout hérissé de machines,
d’élévateurs de toutes dimensions ; ol couraient des
wagonnets, circulaient des camions, s’affairaient des
ouvriers de toutes nationalités : des prisonniers de guerre
francais surtout préoccupés de ne pas &tre utiles a 1’effort
de guerre allemand : des frangais du S.T.O. qu’on appelait
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“travailleurs libres”, qui nous évitaient soigneusement par
crainte d’€tre mal considérés. LLa était en construction un
monumental “bunker” destiné a la réparation des
sous-marins,

Voyant cette apparente pagaille, 1’un de nous s’excla-
ma :

- «Quel bordel !»

Froidement, désignant les innombrables bras
métalliques dressés vers le ciel, “Lolo” Lenfant répondit :

- «Bien siir... avec toutes ces grues !»

Premier mot d’humour, cet humour qui, bien souvent,
devait nous &tre un atout précieux dans I’enfer oll nous nous
trouvions, '

Toutes sortes d’emplois nous étaient imposés : le
marteau-piqueur, qui valait une soupe & midi... et dont le
maniement tuait rapidement ceux qui ne pouvaient |’éviter ;
le remplissage de wagonnets ; le transport de sacs de
ciment, de barres de ferraille ou de bois ; le terrassement
surtout. I1 fallait sans cesse &tre actif sous peine de recevoir
des coups : coups de pieds, de bdton, de la plupart des
“contremaitres”, coups de crosse des S.5.. L’important était

de “faire semblant”, tout en évitant un travail productif...

J’avais la chance, avec quelques autres, d’étre
incorporé dans une équipe de terrassement dirigée par un
allemand qui, en 1918, avait €té prisonnier de guerre en
France et qui nous laissa comprendre qu’il désapprouvait la
fagon dont nous étions traités. Nous en profitions pour
pratiquement ne rien faire. C’était trop visible. Un jour, je
le vis préoccupé, particuliérement sombre. A ma question,
il répondit :

- «On m’a menacé de m’envoyer au front...»

- «A votre dge 7»

- «Qui...»

- «Et pourquoi 7»



- «Parce que vous ne travaillez pas et que je ne suis pas
assez méchant avec vous. Je devrais vous frapper pour me
faire obéir.»

Je me mis en devoir de lui expliquer que, contrairement
a ce qu’on disait sur nous, nous n’étions pas des bandits de
grands chemins mais des soldats, des résistants qui avions
lutté pour libérer la France, notre Patrie et que, par
conséquent, nous ne pouvions pas travailler pour que
I’Allemagne gagne la guerre. Il le comprit parfaitement et
ajouta :

- «Il ne s’agit pas de travailler utilement, je vous
comprends, mais il faudrait au moins faire semblant.»

Il s’exprimait trés mal en frangais. Je lui répondis en un
allemand incertain mais qu’il entendit. Il fut surpris :

- «Pourquoi ne m’avez-vous jamais dit que vous parliez
allemand 7»

- «D’abord, je le parle mal. Surtout, c’est pour pouvoir
feindre de ne pas comprendre. [l ne faut pas que cela se
sache. Pourtant, soyez sans crainte. Nous allons trouver un
moyen de faire croire que nous travaillons. Quant 3 vous,
faites comme les autres contremaitres : hurlez en vous
adressant 2 nous... brandissez la menace du biton. Je vais
avertir mes camarades.»

Le lendemain, toute I’équipe entreprit de creuser un
trou avec ardeur. Terminé, ce trou se présentait ainsi : un
rectangle d’environ quatre métres de large sur six ou sept
de long. Au fond, &4 deux bons métres, un couloir d’un
métre ; au dessus, de chaque c6té, 60 centimétres plus haut,
un élargissement de 80 centimétres puis, toujours a 60
centimétres au dessus, un nouvel élargissement de 80
centimeétres. Quatre hommes se tenaient aux quatre coins de
ce trou, en haut, de fagon A observer le voisinage et
remuaient constamment leurs pelles... vides la plupart du
temps. Dés qu’un danger était signalé : passage proche d’un
allemand, soldat ou civil, ils lancaient du sable dans le trou
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et aussitot le reste de 1’équipe assis a 1’abri sur le premier
élargissement se mettait & relancer le sable au dehors ou
I’équipe du haut 1’étalait provisoirement jusqu'a ce que
1’alerte soit terminée. Ainsi, nous effectuions un travail
absolument improductif, mais on voyait bouger constam-
ment 1’équipe de surface. Si bien qu’une quinzaine de jours
plus tard nous fiit attribuée & midi une soupe, alors
qu’habituellement nous ne recevions aucune nourriture 2
cette heure la. Le contremaitre allemand venait de temps en
temps nous visiter, hurlait quelque peu et, en partant,
glissait & vois basse :

- «Ca va bien...»

En outre, pour me permettre de circuler, d’essayer de
rencontrer des prisonniers qui nous donnaient des nouvelles
entendues griace a un poste de radio a galéne confectionné
par eux-mémes, il m’avait remis un marteau. Lorsque
j’étais interpellé, je montrais le marteau en bredouillant :

- «Marteau... pour le travail.»

Je recevais parfois quelques coups avec l’injonction
d’aller plus vite, mais j’avais mes informations.

Cet allemand fit encore mieux 2 mon égard. Une nuit de
novembre, je fus réveillé par une douleur 4 la main droite.
A la base de l’auriculaire, s’était formé un anthrax : six
petits furoncles autour du gros furoncle central. Bien
entendu, rien pour me soigner.

Je me souvins d’un reméde pratiqué par mon pére. Il
souffrait d’un “mal blanc” au bout du pouce. Il trempait ce
pouce malade dans une casserole d’eau bouillie, tiede, qu’il
replagait sur un feu doux. Il gardait son doigt dans I’eau
jusqu’a qu’il ne puisse plus résister.

Sur un “cubilo” agencé par les prisonniers, je mis de
I’eau a chauffer dans une boite. En deux jours, les furoncles
“mirirent”. J’avais une importante tumeur violacée,
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ponctuée de tiches blanches, a la base du petit doigt de plus
en plus sensible, Je ressentais des élancements comme des
coups d’aiguille. La chair commengait 3 se nécroser. Je
I'arrachais par petits morceaux.

Le contremaitre s’en apergut. Il regarda ma main et me
questionna :

- «Tres, trés mal ?»

Je répondis affirmativement. Il cherchait un autre mot
et finit par trouver :

- «Danger... mortel. Demain, j’ai reméde.»

Le lendemain, en effet, il m’apporta une petite boite
pleine de pommade et un bout de gaze. Il pansa lui-méme
mon anthrax, dans sa baraque, 4 1’abri des regards.

Je n’ai jamais su ce qu’était cette pommade et je le
regrette car elle fut remarquablement efficace. Vingt-quatre
heures aprés, le contremaitre m’dta le pansement. Tous les
“germes” verdatres des furoncles restérent collés & la gaze.
Il renouvela ses soins en commentant :

- «Trois jours maintenant.»

Je ne souffrais plus. Trois jours aprés, j’étais compléte-
ment guéri.

Une semaine plus tard, il me demanda de venir dans un
recoin, a 1’abri des regards.

De sa besace, il tira trois oignons qu’il m’offrit en
disant :

- «Mangez-¢a... trés bon... beaucoup vitamines...

Je lui répondis que nous étions huit amis couchant dans
le méme local, et que nous partagions tout. J’ajoutais :

- «Gardez ces trois. Demain, ou aprés demain, si vous
pouvez m’en domner un autre... quatre oignons c’est plus
facile a partager pour huit...

Il insista un peu pour que je garde les trois pour moi,
puis sortit de son sac un quatrieme bulbe qu’il avait
conservé pour son casse-crofite et me le tendit.
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Quinze ou vingt jours passérent. Un matin, 2 nouveau, il
m’appela a [1'écart. Cette fois, il apportait quatre
concombres, toujours en ajoutant :

- «Beaucoup vitamines.»

Le soir, nous avons partagé la chair des légumes, le
lendemain, nous avons mangé la peau.

Une troisié¢me fois, & quelque temps de 13, c’est quatre
poires que je me vis offrir. Quatre belles “Williams” mfires
a point, et de grosseur appréciable. Elles firent nos délices.

Il est difficile, pour qui n’a pas connu une faim
lancinante, obsédante, d’imaginer a2 quel point ces cadeaux
ont pu nous étre précieux, plus moralement encore que
physiquement.

Depuis, bien que je les digére mal, je mange les
concombres lorsqu’ils figurent dans une de ces salades
composées a la mode dans les buffets ou les menus des
restaurants.

Surtout, j’al appris & ne pas hair tous les allemands en
bloc, conservant ma rancceur contre les nazis, en sachant
qu’outre-Rhin peuvent exister des gens de cceur.

Cependant, je crois que notre chef d’équipe était le seul
étre humain, parmi ses semblables, sur le chantier. J’en ai
vu d’autres frapper des “rayés” a coups de béton, sans
raison apparente. L’un d’eux vint un jour me chercher
soi-disant pour me faire nettoyer sa baraque. En réalité, dés
que je fus a ’intérieur, il se jeta sur moi, matraque au poing
en hurlant :

- «Sale terroriste, je vais te tuer.»

J’eus beaucoup de mal a Jui échapper. Je contais
I’affaire 4 notre contremaftre qui m’expliqua :

- «Son fils & été tué a la guerre... il I’a appris ce matin.»

Ce chantier inutile continua pendant plus d’un mois
puis, par prudence, il fallut 1’abandonner. Nous sommes
passés au transport de ciment...



LE CIMENT

Du ciment, il y en avait partout. Le vent glacial de la
Baltique soulevait du matin au soir cette poudre fine qui
s’incrustait dans les moindres interstices. Il en fallait des
tonnes et des tonnes, de cette poussiére grise, pour
construire ce “kolossal” bunker. Et parall¢lement, d’autres
équipes transportaient sans reliche des tiges de ferraille de
grosseur et de longueur variables, pour “armer” le toit et les
murs du gigantesque ouvrage.

Une partie du kommando déchargeait les sacs des
camions qui les amenaient sur place. Quelques autres
hommes vidaient le ciment dans les wagonnets... et
tentaient de conserver quelques sacs vides pour glisser une
épaisseur sous les vétements ou pour entourer les pieds,
menacés par le gel. Les wagonnets étaient ensuite poussés
sur leurs rails jusqu’a un élévateur qui les hissait au-dessus
de gigantesques broyeurs ol le ciment était déversé et
malaxé.

A partir de novembre, la température moyenne étant
devenue trés basse, il convenait d’ajouter un produit antigel
au ciment, sans quoi celui-ci ne “prenait” pas. Je fus donc,
un jour, affecté a cette tdche. Dans chaque wagonnet, je
devais jeter une pelletée d’antigel. Notre principal souci
étant de ne pas faire de travail utile, je m’appliquais a jeter
trop loin, par dessus les wagonnets, le contenu de ma pelle.
Je “travaillais” ainsi depuis une heure environ, lorsqu’arri-
va un matelot allemand.

Nous les apercevions de loin, ces matelots de la
Kriegsmarine. En principe, ils ne venaient jamais sur le
chantier.

Un jour, me promenant avec mon fameux marteau-alibi,
j’étais passé a proximité d’une de leurs baraques. Deux
d’entre-eux m’avaient littéralement happé au passage et fait

51



entrer dams leur bicoque. Ils me questionnérent. Ils
n’étaient pas du tout hostiles, mais curieux. Je leur
expliquais qui nous étions, et quel était notre sort. Ils s’en
doutaient un peu, mais n’imaginaient tout de méme pas que
nous puissions é&tre ainsi maltraités. IIs me donnérent a
manger une soupe de choux, m’invitérent a revenir lorsque
je le pourrais, et a signaler leur bienveillance a mes
camarades. Quelques-uns d’entre nous bénéficiérent a leur
tour d’une ou deux soupes au choux. Inévitablement, les
S.S. s’en apercgurent, et une sentinelle vint monter la garde
prés des postes de marins.

Ce matelot qui s’approchait de moi, je [’avais déja vu.
Il parlait francais. En passant, il me dit - «Viens de ce
cOté...» c’est & dire du c6té ol je projetais ’antigel. Il y en
avait un tas déja trés visible. Le marin revint :

- «Il faut faire attention, si on voit que tu sabotes le
travail, tu seras pendu... Je t’ai vu de loin, avec ceci.»

Il me montra ses jumelles et il s’en alla.

Un camarade se posta de 1’autre cdté des wagonnets
pour disperser 1’antigel au fur et & mesure. Le résultat fut
probant. Toute une coulée de ciment... coula ! Grosse
effervescence, énormément de temps perdu pour évacuer le
magma inopérant, mais personne ne soupgonna une
malveillance. Comme 1’équipe a laquelle j'appartenais
n’avait pas un rendement suffisant, elle fut affectée au
transport de la ferraille.

Cependant, un de nous manquait. Un des plus solides.
Un gaillard dont, suivant une expression populaire
“on aurait acheté la santé”. C’était un officier d’active que
j’avais connu deux ans auparavant, le lieutenant Jean-Marie
de Loye, véritable hercule qui pratiquait 1’hébertisme.
Méme sur le chantier il continuait, chaque fois qu’il le
pouvait, a soulever de lourds matériaux, a les transporter en
courant... sans nulle utilité. Comme il s’activait beaucoup,
les contremaitres et les S.S. ne disaient rien. Ils étaient
méme persuadés que de Loye se conduisait en bon ouvrier.
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Naturellement, il s’était proposé au déchargement des sacs
de ciment. Toutefois, au lieu de les apporter directement
prés des wagonnets, il effectuait un tour au pas de charge.
C’était toujours autant de gagné ! Les S.S. n’y voyaient
“que du feu”.

Hélas, un jour, notre ami fut pris d’une crise de fiévre.
Un banal “mal blanc” s’était logé au bout d’un de ses
doigts. L’infirmier allemand consulté refusa de soigner ce
“bobo”. Trés rapidement son état empira. Il se mit a
trembler. De jour en jour, & vue d’ceil, il maigrissait, En
outre, il souffrait terriblement. Cet homme que nous
n’avions jamais entendu se plaindre, qui était un soutien
moral pour tous en vint A se recroqueviller sur lui-méme
moralement et physiquement. Arrivant péniblement au
chantier, soutenu par ses voisins, il tentait de se cacher sous
des planches. Il ne pouvait plus faire semblant de travailler.
Cela dura plusieurs jours. A plusieurs reprises, il fut
découvert, frappé pour qu’il reprenne un poste. Tous ses
camarades faisaient ce qu’ils pouvaient pour I’aider, le
soulager. Un matin, Jean-Marie de Loye s’écroula,
inanimé, victime de ce qui devait &tre une septicémie. Il
fut, du chantier, transporté a 1’hépital. Il était mort
lorsqu’il arriva. C’était le 3 octobre 1944.

Tous les concentrationnaires frangais furent bouleversés
par la disparition tragique de cet homme exemplaire.
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LE PREMIER MORT

Jusqu’a ce moment [ - exceptés ceux qui furent assas-
sinés pour avoir tenté de s’évader du train - tous les
membres du convoi parti fin juillet de Compiégne avaient
résisté tant bien que mal.

Certes, nous avions déja perdu pas mal de kilos, les uns
et les autres. Le travail forcé, la maigre pitance nous
usaient lentement mais nous tenions. Le temps, relative-
ment clément, le pénible vent mis & part, nous aidait a sur-
vivre. Nous avions tous la volonté nécessaire. Presque tous.
Sauf au moins un, qui nous avait quittés rapidement.

A Compiégne, j’avais fait la connaissance de ce jeune
homme, d’une vingtaine d’années, qui ne sortait guére des
baraquements oll je restais le plus souvent allongé
moi-méme, a cause de mes pieds martyrisés. Lui.,. il
attendait un courrier libérateur. A moi, comme i tous les
autres, il avait confié sa certitude d’étre bientdt rendu a sa
famille.

- «J’ai écrit au Maréchal !»

I1 m’expliquait tout au long de la journée que son
arrestation était une erreur. Dans les premiers jours de
juillet 1944, il avait été “raflé” a Bourg-en-Bresse avec pas
mal d’autres jeunes de son dge.

- «Je ne suis pas un terroriste. Je n’ai jamais rien fait de
mal. J'appartiens aux amis de la Légion du Maréchal. J’ai
toujours été loyal. Je I’ai écrit au Maréchal. Il peut vérifier.
Il ne peut pas me garder en prison...»

Je crus, tout d’abord, & une histoire un peu lourde pour
camoufler sa réelle activité. Mais non. Il était sincére.
J’entrepris de lui faire comprendre qu’il n’avait rien a
attendre de “son” Maréchal et de lui expliquer qu’il se
trompait au sujet de ce dernier.

Montoire ? Il ne connaissait pas,

La poignée de main & Hitler ?

C’est normal puisqu’il voulait faire la paix avec lui.
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Les arrestations massives d’Israélites ?

C’est pour le bien de la France (sic).

L’assassinat de [’historien Marc Bloch ?

C’était un terroriste !

Il était absolument indécrottable.

Il se trouvait avec moi dans le wagon qui partait de
Compiégne vers |'inconnu.

Le deuxiéme jour, il s’approcha :

- «C’est tout de méme un peu fort... je n’ai rien fait de
mal et je me trouve avec des terroristes, des commu-
nistes...»

Je lui répondis :

- «Et si ceux qu’on appelle terroristes et communistes
étaient les bons frangais ? Ceux qui se sont battus, ceux qui
sont morts pour rendre a la France la liberté 7»

Son antienne revenait :

- «Ce n’est pas possible ! Le Maréchal a dit qu’ils
étaient des traitres.»

- «Alors Hitler est un saint homme 7»

- «Hitler ne veut pas le malheur de 1a France, il 1’a dit.»

Enfin, je lui demandais :

- «Est-ce que tu as, un jour, écouté la radio de Genéve
ou la radio de Londres 7»

- «Non, je suis un bon francgais, j’écoute la radio fran-
caise !»

Je dus arréter 1a cette conversation dont je me souviens
au mot prés. Je crois qu’un peu plus je I’aurais étranglé !

Il eut recours & moi a I'arrivée au sinistre camp, pour
que je lui apprenne & dire son numéro en allemand.
Lorsqu’il se présenta pour obtenir sa soupe, il trouva
encore le moyen de souffler au kapo distributeur :

- «Je suis un bon francais, je suis un ami du
Maréchal...»

Il allait poursuivre. Un coup de louche sur la téte lui
coupa la parole, le fit vaciller, si bien qu’il vida la moitié
de sa maigre ration.

55



Il me regarda, s’approcha :

- «Ou est-ce qu’'on nous a amenés 7»

- «Je crois bien qu’on nous a amenés ici pour nous tuer.
Tu as entendu I'officier S.S. tout & [’heure ?»

- «Pas trés bien !»

- «Il a dit : vous étes ici pour mourir et nul n’en saura
rien.»

- «Ce n’est pas possible. Je suis sfir que le Maréchal a
eu ma lettre et qu’il va me sortir d’ici.»

Je lui fis remarquer la qualité de quelques uns des
concentrationnaires qui se trouvaient avec nous :

- «Tu sais qu’il y a ici le marquis de Moustier, cet
homme si digne qui se tient la-bas ? A coté de lui, le
capitaine Brunet et le Lieutenant de Loye. Par 13, c’est
Bonnefoy, le préfet de Lyon. Tu crois vraiment que ce sont
des ennemis de la France ?»

J’ajoutai :

- «Je vais te faire une confidence. Je n’ai pas entendu
I’appel du 18 juin. Mon unité s’est battue jusque dans la
nuit du 23 au 24 juin 1940. Aprés mon évasion, comme la
plupart des frangais, j’ai cru en Pétain et ce, d’autant plus
qu’on parlait & mots couverts d’une entente Pétain-de
Gaulle, ce qui était archi-faux. Heureusement, des amis
m’ont ouvert les yeux. C’est de Gaulle qui entendait sauver
I’honneur de la France, abandonnée aux allemands, pire :
aux hitlériens, par Pétain. Si nous avons la chance de sortir
de la, je te conseille d’aller en Corse, a4 Olivése, un
charmant petit village au nord de Sarténe. Tu interrogeras
les membres des familles Pietri et Franchi, tous fonciére-
ment Corses et Frangais. Aprés la guerre de 1914, le Maire
d’Olivése était Nicolas Pietri, un grand ami de Clémenceau
qui I’avait désigné comme son exécuteur testamentaire. Tu
apprendras que le “Pére la Victoire”, Clémenceau,
appréciait les qualités de soldat de Pétain, mais était
€ceeuré par ses crises pessimistes. Pétain ne lui a-t-il pas
dit, au printemps de 1918, je crois : «les allemands battront
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les anglais en rase campagne, aprés quoi ils nous battront
aussi...» Heureusement, il y avait 3 ce moment 3 le “Tigre”
qui proférait : «les allemands prendront peut-&tre Paris, ¢a
ne m’empéchera pas de faire la guerre. Nous nous battrons
sur la Loire, sur la Garonne, et mé&me sur les Pyrénées. Si
on nous chasse des Pyrénées nous continuerons la guerre
sur mer, mais faire la paix, jamais !» Il y avait aussi Foch,
au moral d’acier... En 1940, la France n’avait nj
Clémenceau, ni Foch. De Gaulle n’était encore qu’un jeune
général A titre temporaire !»

Son visage changea brusquement. Il ne m’adressa plus
la parole, pas plus qu’aux autres. Il se confina dans un
mutisme total. En quelques jours son allure changea. Il se
tassait sur lui-méme, son teint devenait gris. Il mourut une
dizaine de jours plus tard, de désespoir.
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LA SCHLAGUE

En ce méme début d’octobre, je connus une nouvelle
alerte. C’était un dimanche et on ne nous avait pas conduits
au chantier. Je m’étais assoupi dans I’aprés-midi. Soudain,
je fus réveillé par des hurlements gutturaux et projeté 2a
terre.

Un appel avait eu lieu. Dormant comme un loir, je
n’avais pas entendu. Il manquait donc un homme au
comptage. Aprés de nombreuses vérifications, les kapos
constatérent cette absence, entreprirent une fouille des
chambres et me trouvérent allongé. Chassé a coups de pied
et de poing hors de la baraque, je fus accusé de “tentative
d’évasion” et condamné 2 recevoir 25 coups de schlague.

Celle qui était utilisée était composée d’un cidble de
cuivre d’environ un centimétre de diamétre, entouré de six
cibles plus petits, le tout enserré dans une gaine de
caoutchouc vulcanisé. Elle mesurait approximativement un
métre cinquante de long. Chaque coup, asséné avec un
maximum de violence, faisait éclater la peau

Devant tous les déportés au garde 4 vous, je fus couché
a demi sur un tabouret. Un kapo enserra ma téte entre ses
genoux. Un autre se saisit de la schlague et commencga 2 me
frapper le bas du dos.

Quelques jours auparavant, un russe avait été soumis a
ce traitement. Il avait braillé, demandé “grice, pitié” a ses
bourreaux qui, naturellement, n’en tinrent aucun compte et
poursuivirent le chitiment jusqu’au bout. En rentrant a
notre baraque j’avais déclaré :

- «C’est indigne. Si un Frangais ainsi frappé demande
grice a ces salopards, je le frappe & mon tour. Il peut hurler
autant qu’il le veut, ¢a soulage. Mais demander gréce, pitié,
a ces €tres malfaisants, ¢a ne sert & rien. Au contraire ¢a
leur fait plaisir...»

Ayant dit cela, je ne me sentais méme pas le droit de
crier. Et cependant... Le premier coup était déja
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douloureux, mais les suivants le devenaient de plus en plus.
Je me mordais les lévres pour garder le silence. Je sentais
mon dos devenir de plus en plus brdlant. Le goft du sang
envahissait ma bouche. Je ne parvenais méme plus a
compter mentalement les coups... Enfin mon martyre cessa.
Le kapo qui bloquait ma téte me repoussa. Je réussis 4 ne
pas tomber. Ce n’était pas terminé pour autant ! Pendant
une heure, je dus “faire la gymnastique”, selon la formule
d’un des tortionnaires : courir, sauter, ramper alternative-
ment. Lorsqu’enfin rompu, épuisé, ivre de fatigue et de
douleur je fus autorisé a regagner le baraquement avec les
autres, je constatais que le sang avait coulé de mon dos
jusque sur mes talons. Mes lévres avaient été coupées par
mes dents. Toujours ce goflit de sang dans ma bouche. Nous
étions déja trés affaiblis par quatorze heures de travail
quotidien avec un minimum de nourriture qui nous était
mesurée chaque jour davantage.

Au commencement, nous avions le matin environ un
demi-litre de liquide noir surnommé “café”, qui devint thé
par la suite lorsque sa couleur devint plus claire, avant de
se transfomer carrément en eau chaude. A midi, le premier
jour, sur le chantier, une soupe d’orge sucrée, consistante.
Pendant les trois ou quatre jours suivants, une soupe de
choux, puis plus rien. Le soir, un demi-litre de “soupe”, de
I’eau bouillie dans laquelle nageaient quelques légumes :
verdure (salade ou épinards, oseille ou feuijlles de bette),
parfois un peu de choux-raves ou rutabagas et quelques
rares quartiers de pommes de terre. Un pain d’un kilo pour
cing, pain d’abord bis foncé, puis de plus en plus noir, avec
des traces violettes probablement dues & de la farine de
pommes de terre.

A mesure que changeait sa couleur ce pain, de plus en
plus dense, diminuait de volume... et le nombre de portions
augmentait : le kilo fut partagé en six... puis en huit, enfin
en dix !
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Comment répartir ce pain sans mesure, sans couteau
officiellement ? Nous avions tout de méme confectionné des
“couteaux”, avec des bouts de fer récoltés sur le chantier,
aiguisés sur des cailloux, le manche étant constitué de deux
plaques de bois liées sur la partie non coupante du métal.
Fallait-il encore que les portions soient égales. Des
balances étaient improvisé€es. Une tige de bois, trouée au
milieu pour y glisser une ficelle portait & chaque extrémité
une autre tige de bois, plus fine et pointue. Par la ficelle du
centre on soulevait le tout, qui devait &tre strictement
équilibré. Cela n’allait pas sans mal. Une fois les tranches
découpées le plus exactement possible, chaque portion était
vérifiée. Celle qui apparaissait comme la plus petite était
piquée d’un cdté et, tour a tour, on comparait les morceaux
pour les classer par ordre de grosseur. Enfin, & tour de réle,
chacun se servait. Chaque jour ce tour de rdle variait, le
premier de la veille devenant le dernier. '

La soupe, elle, était distribuée par un kapo. Elle se
trouvait dans ce que nous nommions un “bouteillon”, un
récipient cylindrique haut d’environ soixante i soixante dix
centimetres, de quelque quarante centimétres de diamétre.
Naturellement, les parties les plus denses, les quelques
morceaux de pommes de terre, de raves, de rutabagas, les
légumes verts, se trouvaient au fond. Certains kapos bras-
saient le contenu avec leur longue louche d’une contenance
d’un demi-litre environ et répartissaient ainsi un peu de
“solide” dans chaque gamelle. D’autres - comme le nétre -
ne mélangeaient rien. Les premiers servis avaient de [’eau
chaude, les derniers un plat de légumes. Chacun essayait -
en dépit des coups de louche généreusement octroyés - de
passer au meilleur moment. Un jour, un de nos camarades,
G..., qui se trouvait & quelques rangs devant moi, s’effor-
cait de se glisser derriére ceux qui le suivaient pour tenter
d’avoir “le fond”. Ainsi, lorsque son tour arriva juste
devant moi, il s’effaga a nouveau. Le bouteillon était
sérieusement entamé. La louche me ramena un peu de
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solide. Le suivant en eut davantage. Il restait peut-étre deux
litres de légumes. G... recula encore d’une place pour avoir
vraiment les pommes de terre. Hélas... le kapo versa tout le
reste dans la gamelle de son prédécesseur. Une partie tomba
sur le sable. Un nouveau bouteillon fut ouvert et G... n’eut
droit qu’a I’eau chaude. Il en piqua une véritable crise de
nerfs, hurlant au scandale sous 1'w®il narquois du kapo qui
avait sans doute agi sciemment, et qui, soudain, haussa le
ton, ce qui fit taire G... qui était peureux. Mais pendant
toute la nuit il sanglota, pleurant ses patates perdues.

Avec la soupe et le pain, 15 grammes de margarine, une
tranche de pité ou de saucisson ou de salami ou de boudin
noir - je dis bien une tranche mince d’un seul de ces
aliments - la moitié d’un petit fromage “garanti zéro pour
cent de matiére grasse” mais qui portait la mention
“fabriqué en France”, ce qui nous réchauffait le cceur a
défaut de garnir I’estomac, ou une petite cuillerée a soupe
de “marmelade”, une sorte de gélatine sucrée tantdt
jaundtre, tantot rosée.

Ce qu’il fallait pour mourir & petit feu.

Le sang que j'avais perdu sous la schlague était une
nouvelle avancée vers la mort. Dans la baraque, je me
hissais sur ma couche au troisi¢me étage du chalit. La porte
s’ouvrit. Dans 1’encadrement apparut le kapo qui m’avait
frappé, portant un seau de soupe. Pas de Ia soupe de
concentrationnaire, non. De la soupe de S.S, de la soupe de
pommes de terre consistante, grasse, dans laquelle avait
cuit du lard dont il restait encore quelques filaments roses.

Le kapo m’appela. Il mit le seau devant moi en disant :

- «Tiens, c’est pour toi. Tu n’as rien dit. Tu as été
presqu’un homme...»

Je posais le poids de mon corps sur la jambe gauche
pour frapper le seau du pied droit lorsque du fond de la
baraque Lolo Lenfant cria, devinant mon intention :

- «Fais pas le con...»

Mon mouvement s’arréta. Le kapo hésita, attendit
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quelques secondes, espérant peut-&tre un remerciement.
Puis il fit demi-tour et s’en alla.

Lolo arriva :

- «T’es pas dingue, souffla-t-il,.. si tu avais renversé le
seau, il te reflanquait vingt-cing coups et la, c’était la
mort... vas te coucher !...»

Je regrimpais péniblement sur mon “troisiéme étage”.
Lolo prit ce qui me servait de gamelle, la remplit et
partagea le reste du seau entre les sept autres francgais de la
chambrée.

Je n’arrivais pas 4 manger. Le gofit du sang dans ma
bouche m’écceurait. Je commencais 2 me demander si je
reverrais un jour la France, si je pourrais tenir ma
promesse d’aller 2 Lourdes.

Tout & coup, j’apergus a la hauteur de mon chevet la
bonne figure de Lolo, toute souriante.

- «Alors, me dit-il, quand est-ce que tu reprends vingt
cing coups, qu’on ait une autre bonne soupe ?»

J’éclatais de rire et je me mis 2 manger mes pommes de
terre grasses.

Un peu aprés, lorsque la nuit commencga 4 tomber, je me
trainais a la porte. Le ciel était sans nuage et j’apercus
1’étoile du Berger. Cete é&toile du Berger, nous la
contemplions le soir, & la campagne, lorsque jeune marié
j’allais avec mon épouse chez mes parents. Nous nous
disions :

- «Si un jour nous sommes séparés, nous regarderons
I’étoile, pour €tre I’un prés de 1’autre par la pensée.»

Pendant tout mon séjour en camp de concentration,
chaque fois que je 1’ai pu, j'ai recherché cet astre, en
pensant 2 mon épouse et 3 ma meére décédée depuis trois
ans, & qui je demandais de nous protéger. J’ai su, & mon
retour, que ma femme de son cOté priait chague so6ir en

regardant notre &toile.

Q

C’est dans ces moments la que je me “ressourgais”, que
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je puisais la force d’espérer, de tenir. En ce soir 13, aprés la
schlague, j’en avais bien besoin

Pendant plusieurs jours, la marche me fut trés pénible,
chaque pas me causait une vive douleur au bas des reins.
Les coups avaient d me briser mes muscles, broyer ma
chair. Durant toute ma vie, je me suis ressenti de cette
terriblec séance de coups. Aujourd’hui cacorc, plus d’un
demi-siécle aprés, le dos me fait mal, surtout aux
changements de temps, lorsgue souffle le vent du sud. I!
m’arrive, parfois, au cours de la nuit, de réver que je subis
a nouveau ce supplice et de me réveiller la bouche
ensanglantée d’avoir mordu mes l&vres pour ne pas crier.

Les nazis voulaient 2 tout prix nous avilir, nous
soumettre, nous abattre.

Ils n’ont pas réussi. Beaucoup d’entre nous sont morts
dans les camps, en restant dignes jusqu’au bout. Cetains ont
survécu, pour en témoigner. Mais dans leur 4me et dans leur
corps ils gardent leurs souffrances, torturés a vie.
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LE COURAGE DES FEMMES

Un jour, en nous amenant au travail, notre camion fut
croisé par un autre qui transportait des femmes revétues
elles aussi de la tenue du bagne. Aucun de nous n’avait
jusqu’alors pensé qu’elles puissent subir un traitement
analogue au ndtre. Elles nous firent de grands signes au
passage.

Le lendemain, mé&me rencontre presque au méme
endroit. Mais 3 la seconde du croisement, toutes les femmes
levérent la main... pour lancer dans notre direction leur
ration de pain. Une ration, comme la ndtre, bien maigre. La
plupart des envois tombérent hors du véhicule. Chaque
morcean qui put &tre récupéré fut partagé entre deux ou
trois camarades. Nous étions stupéfaits. Nous qui tentions
de mesurer au gramme prés notre portion, qui la
conservions jalousement, voir ces femmes se priver
volontairement pour des inconnus... nous n’en revenions pas.

La scéne se renouvelait presque quotidiennement,
chaque fois que nos camions se rencontraient. Il s agissait
de femmes de diverses nationalités. Parmi elles, quelques
frangaises criaient :

- «Courage» ou «Vive la France».

Ces breéves entrevues nous faisaient chaud au cceur.
Nous avons commencé a nous renseigner, 4 chercher ol
elles pouvaient travailler.

Je finis, au bout de gquelques semaines, par apprendre
que deux ou irois d’entre elles étaient chargées de ’entre-
tien de quelques baraquemenis ol se trouvaieni, enire
autres, une infirmerie réservée aux civils et le restaurant
des personnages importants du chantier.

Gréace 2 mon marteau, je vins roder dans les parages 2
sieurs reprises, ce qui me valut quelgques sérieux coups
e botte, de canne, de biton ou de crosse.
Pourtant, un jour, j'eus la chance de trouver une de
celles que je cherchais. Rapidement, je lui dis que nous
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étions trés touchés par leur geste, qu’elles devaient
cependant conserver pour elles-mémes leur pain car la
majorité des rations étaient perdues. C’était une tchéque
qui parlait bien notre langue :

- «Oui, nous I’avons bien vu... nous nous effor¢ons
chaque fois de mieux lancer. Nous continuerons. Vous en
avez encore plus besoin que nous.»

Et elle s’en alla. Par bonheur, aucun allemand ne nous
avait vu échanger ces quelques mots. Le soir, je fis part de
cette bréve conversation a2 mes camarades de chambrée. Une
voixX monta :

- «Les femmes sont plus courageuses que nous.»

Aprés mon retour, j’ai vainement essayé de retrouver
les inconnues qui se sacrifiaient ainsi. Je ne suis parvenu 2
aucun résultat.

Si, par hasard, ces lignes tombaient sous les yeux d’une
d’entre elles, qu’elle sache quelle gratitude je conserve i
leur égard et combien je serais heureux de faire sa connais-
sance.

Dans la résistance, quelques cas de femmes héroiques
sont connus. Combien d’autres ont assumé dicrétement une
tdiche dont elles n’ignoraient pas les dangers mortels,
faisant souvent preuve d’un étonnant sang-froid.

Qu’on me permette de rendre hommage & quelques unes
de ces méconnues, bien qu’il ne s’agisse pas de
Neuengamme,

En juillet 1943, Marguerite Lauzier, “Marthe” dans la
clandestinité, vit arriver a son domicile, 18 rue Imbert
Colomés 2 Lyon, des allemands venus [’arréter.
Imperturbable, elle s’exclama :

- «Tout de méme vous n’allez pas m’emmener sans me
laisser changer de culotte...»

Elle entra dans sa chambre, ouvrit sa fenétre, posa sur
celle-ci le pot de fleurs qui constituait un signal d’alarme.

Kim - alias Paul Schmidt - officier de liaison de Jean
Moulin, apergut [’avertissement, donna l’alerte. Tout le
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groupe s’éclipsa, Paul Schmidt lui-mé&me regagnant
Londres.

La culotte de Marthe avait sauvé le réseau.

Denise Lauraine, dont le premier mari est mort a
Neuengamme et qui est aujord’hui Madame Deglane doit
son salut, elle aussi, & sa maitrise d’elle-méme et & son
esprit de décision.

Léopold Lauraine, maitre imprimeur breton, trésorier
d’un groupe de résistance avait, sur dénonciation, été
arrété par la Gestapo. Deux sous-officiers allemands
particulierement hargneux se présentérent 2 son domicile a
Rennes. Le jeune fils, Roland, détacha en toute hate des
photographies de parachutistes anglais accrochées au mur et
les plaga sur une armoire.

Un des sous-officiers vint inspecter la chambre, voulut
monter sur un fauteuil. Denise Lauraine |’arréta :

- «Ici, dit-elle, on ne monte pas sur un fauteuil avec des
chaussures. Je vais vous chercher une échelle.»

Subjugué, I’allemand peu habitué a ce qu’on lui tienne
téte attendit 1’échelle. Inspectant le dessus de 1’armoire, il
montra une photographie de parachutiste anglais en
uniforme

- «Et ¢a, dit-il, qu’est-ce que c’est ?»

Denise froidement :

- «C’est un souvenir de ’occupation anglaise !»

- «Bien ! fit 1’allemand sidéré... qui ne devait guére
connaftre 1’ histoire de notre pays. Il remit la photograhie en
place. Il trouva ensuite une enveloppe fermée sur laquelle
figurait le nom d’Yvonne d’Albenas, sceur de Denise et qui
contepait des dollars.

- «Et ¢a 7» dit-il encore, feignant d’ouvrir ’enveloppe
qui renfermait aussi des regus de la résistance.

Denise s’en empara d’un geste rapide :

- «C’est 2 ma sceur...»

Elle plaga I’enveloppe dans sa poche. Les visiteurs
indésirables s’en allérent.



Dans le petit village d’Eyguians (Hautes-Alpes), la
famille Rouy ne comptait que des résistants : le pére, grand
mutilé de guerre de 1914 a 1918 ; la maére, qui avait
installé a c6té de la piece des enfants une chambre ol par
une échelle et une lucarne se glissaient de temps en temps
des maquisards las de dormir sur des branchages. Les six
enfants eux-mémes étaient tout dévoués a la bonne cause.

Un des gros problémes au maquis était... le ravitaille-
ment. Or, Eyguians servait de point de rencontre a des
trafiquants du marché noir. Un train passait au village et le
chef de gare, Fernand Eynard, était membre de I’important
réseau “Résistance Fer”.

Un jour, il constata |’arrivée de plusieurs milliers
d’ceufs clandestins. Une aubaine ! 1l alerta la famille Rouy
qui prévint le maquis. Avec la complicité des cheminots le
coup de main était facile 2 réaliser. Pourtant, il existait
dans la commune quelques “collaborateurs” dont il
convenait de se méfier. Un seul moyen pour éviter que les
participants a l’opération soient reconnus : pratiquer de
nuit, aprés avoir coupé le courant.

Le transformateur alimentant Eyguians se trouvait a
deux kilométres du bourg. C’est la toute jeune Reine Rouy
- devenue depuis Madame Lepetit - qui fat chargée
d’intervenir. Elle devait pour cela attendre un ordre du
maquis, au pied du transformateur ol elle s’était rendue
dans la nuit.

Appuyée contre la bétisse éclairée, elle vit arriver pres
d’elle une ambulance de la Croix-Rouge. Les portes
s’ouvrirent. Sortirent des hommes armés de mitraillettes,
vétus de bleu marine.

Le sang de Reine se glaga :

- «La milice!»

Non. C’étaient tout simplement des maquisards revétus
d’uniformes récupérés dans un chantier de jeunesse. Ils la
détrompérent aussitdt, et pour la réconforter lui offrirent
une rasade d’eau de vie.
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- «(C’était fort, dit-elle. J’en buvais pour la premiére
fois, mais ¢a m’a remise d’aplomb.»

Les maquisards reprirent la route vers le village et,
conformément aux ordres, Reine entreprit trois minutes
plus tard de couper le courant. Il fallait pour cela abaisser
une manette assez haute... et Reine n’était pas grande. Elle
sauta & plusieurs reprises et finit par y parvenir. Une
demi-heure plus tard, I’ambulance repassait avec son
précieux chargement. La jeune fille voulut rétablir le
courant... mais impossible de repousser suffisamment haut
la fameuse manette ! Elle dut renoncer. C’est ainsi
qu’Eyguians resta dans le noir jusqu’au matin parce qu’il
manquait 5 ou 6 centimetres & une jeune résistante.

Reine connut une autre aventure. Le tenancier du café
du bourg, M. Léon Trinquier, avait récupéré... un bouc pour
ravitailler le maquis. L’animal était maigre. On décida de
I’émasculer et de 1’engraisser.

La jeune Reine fut chargée de le loger et de le nourrir.
Or I’animal puait... comme un bouc ! Elle 1’installa dans un
cabanon au bord de la riviére. Reine raconta par la suite :

- «Il sentait mauvais ! Il sentait mauvais !... Lorsque
j’allais lui porter & manger et & boire, je passais une blouse
que je quittais ensuite, cependant 1’odeur m’imprégnait.
J’avais beau me changer, faire ma toilette... rien a faire !»

Enfin, le bouc devenu gras fut immolé, vidé, découpé,
porté aux maquisards qui se régalérent de cette viande
grillée sur la braise.

Aprés la libération, lorsque Reine annonga au groupe
qu’il avait mangé du bouc, aucun des membres ne voulut la
croire... sauf deux d’entre eux qui se souvinrent :

- «<Ah !... c’est pour ¢a que pendant quelque temps on te
trouvait un curieux parfum ?»

Lucienne Maillet, Villeurbannaise née dans [|’Ain, 2
Thoissey, poussait 1’audace jusqu’a la témérité. Elle se
rendait souvent dans sa ville natale pour assurer des
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liaisons avec la résistance locale dirigée par Etienne
Monneret.

Je prenais le méme autocar a Neuville les Dames, au
terminus du “Train Bleu” venant de Lyon, pour rejoindre ma
femme. Ce modeste “bus” de cinquante places était
régulierement assiégé par deux cents personnes. On s’y
entassait a4 cent-cinquante au moins, souvent debout ou
assis les uns sur les autres. Un jour, j’avais réussi & me
glisser parmi les premiers. Lucienne, au dehors, me faisait
signe d’ouvrir la vitre. Ce que je fis. Elle me tendit sa
valise :

- «Attention, cria-t-elle, elle est trés lourde : elle est
pleine de journaux et de tracts qui viennent tout droit de
Londres !»

Un énorme éclat de rire secoua la foule croyant & une
grosse plaisanterie. Or, c’était parfaitement exact.
Lucienne, parvenue 3 monter, m’en remit plusieurs
exemplaires au terminus.

Hélas, d’autres imprudences lui valurent les camps de
concentration d’oii son courage lui permit de revenir.

Je me devais, par reconnaissance, de rendre hommage 2
quelques-unes de nos héroines, moins connues que d’autres.
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LA BOMBE AMIE

Une nuit de novembre 1944, la ville de Bréme fut
bombardée. Un bombardement interminable. Un vrombisse-
ment ininterrompu d’incessantes vagues d’avions qui se
succédaient, ponctué d’explosions plus bruyantes, rayé par
le sifflement des projectiles. Des milliers de plaquettes
incendiaires phosphorescentes, multicolores, étaient
lachées ; du ciel descendaient en parachute des torches
immenses illuminant la ville. Le spectacle, pour nous, était
féérique. Les kapos nous avaient astreints 4 descendre dans
des abris rudimentaires. Quelques uns d’entre nous étaient
ressortis... nous restions sidérés par le spectacle. Pourtant,
inutile de songer a fuir, ni méme & rester debout. Les
sentinelles, couchées autour du camp, tiraient sur les
silhouettes rayées.

La ville, nous devions le constater par la suite, avait été
pratiquement rasée. Seules quelques églises miraculées
pointaient encore, doigt levé, leur clocher vers le ciel.

Deux maisons voisines de notre camp en bordure de la
cité ne portaient que quelques blessures. Quant 3 nos
baraquements, ils étaient intacts. Une seule plaquette é&tait
tombée au milieu du camp, ne grillant que quelques métres
carrés d’herbe.

Des kommandos de déblaiement furent créés. Pour les
uns, il s’agissait de dégager les ruines pour permettre aux
survivants de recueillir les objets utilisables ; pour les
autres de déterrer les bombes non explosées.

Un jour, ce fut mon tour dans un de ces derniers kom-
mandos. La bombe, lourde, avait profondément pénétré le
sol assez meuble. Il fallut creuser tout autour. Le sable
glissait. La bombe, plus qu’a demi-découverte, commengait
a bouger. L’ogive était piquée dans la terre. Un artificier
allemand qui dirigeait les travaux nous demanda de retour-
ner ’engin, ogive en 1’air, pour qu’il puisse le désamorcer.
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A deux, nous ne parvenions guére a remuer cet engin de
mort. Finalement, aprés avoir regu pas mal de coups et de
menaces, nous primes l'énorme projectile 4 bras le corps
pour le retourner par secousses. L’artificier - qui se tenait 2
I"abri dans cette phase d’opération - revint jeter un coup
d’ceil.

- «Ca va !» dit il. Et il descendit pour dévisser la fusée.
Deux S.5. s’approchérent au bord du trou pour le regarder.
Tout danger paraissait évité.

Nous, nous étions écartés prudemment, le coeur battant
encore i la fois de la conscience du risque encouru et des
efforts consentis lorsque... boum !

Faisant trembler le terrain et jaillir les cailloux, la
bombe explosa tuant I’artificier et les deux S.S.. Le premier
était réduit en bouillie, les soldats avaient le corps coupé aun
milieu du tronc, le haut et la téte pulvérisés.

Habituellement, lorsque nous rentrions du travail, nos
gardiens nous donnaient 1’ordre de chanter et de marcher en
cadence, nous frappant parce que nous n’obéissions pas. Ce
soir 14, en partant, le groupe entama “auprés de ma blonde”.
Cette fois, les deux S.S. survivants et les soldats de la
Werhmacht qui nous encadraient usérent de la crosse de
fusil pour nous faire taire.

Quelques semaines aprés, on nous transféra dans un
autre camp, a Osterort. Nous attendaient les mémes
baraques, les m&mes chilits a trois étages, les mémes fils de
fer barbelés, les miradors et leurs sentinelles armées. Nous
couchions a deux par lit. J’eus comme camarade de nuit
Pierrot Vallerin, de Conliéges, dans le Jura. Un jeune
gargcon bien élevé, parfaitement digne, ne se plaignant
jamais, gardant I’espoir envers et contre tout.

Les conditions de travail sur le chantier de la
Kriegsmarine étaient toujours semblables. Toutefois les
transports étaient plus pénibles. Plus de camions. A la
place, des péniches. Nous nous tenions debout sur le pont,
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serrés les uns contre les autres, chacun s’efforgant
égoistement de se placer au centre pour lutter contre le
froid, se mettre & 1’abri du vent, de la brume, du crachin ou
de la pluie ; bien avant le lever du jour pour aller ; bien
aprés la tombée de la nuit pour le retour.

Pendant tous ces trajets, je priais la Vierge et ma mére
de m’assister, de me donner la force de résister, d’inspirer
mon pére, ma femme, mon frére pour qu’ils devinent que
j’€étais toujours vivant, pour qu’ils ne désespérent pas.

Le temps s’écoulait lentement, dans des conditions de
plus en plus pénibles. Quelques uns des plus endurcis en
venaient a douter, a frdler par instant la détresse. A notre
départ de Compiégne, nous savions que le débarquement du
6 juin était couronné de succeés. La radio de Londres
m’avait appris, le 3 juillet, que Sienne en Italie était aux
mains des alliés ; que Minsk était reprise par les Russes.
Nous espérions que notre train ne parviendrait pas en
Allemagne. Lorsque nous flimes, 4 la mi-aoiit, désignés
pour rejoindre le kommando, nous envisagions la défaite
allemande et la libération pour octobre. Vint octobre, nous
parlions de féter Noé&l a la maison.

Mais nos camarades étaient de plus en plus nombreux a
mourir. L.a nourriture, rare, s’amenuisait encore. Les S.S. se
faisaient de plus en plus nerveux et brutaux. Les prisonniers
de guerre frangais qui respectaient en nous les Résistants,
comprenant notre situation, tentaient de soutenir notre
moral en nous donnant des nouvelles du front ce qui n’était
guere facile, les S.S. interdisant tout contact avec nous.
Lorsqu’un prisonnier était surpris adressant la parole a un
concentrationnaire, c’est ce dernier qui était sévérement
frappé. Les nazis respectaient (un peu) ceux que protégeait
la Croix-Rouge.
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MON PLUS BEAU CADEAU DE NOEL

Vint Noél 1944,

Le 24 décembre, nous arrivions au camp, de retour du
travail, A pieds, aprés le pénible trajet en péniche. J’apergus
au bord du chemin une planche mince, 3 demi-cassée. Je la
saisis au passage pour achever de la partager et la glisser
sous ma veste. Il s’agissait, le soir, de faire du feu pour ne
pas geler complétement dans notre baraque en bois, alors
que la température extérieure variait de moins 20 4 moins
30 degrés centigrades. Un fourneau trdnait bien dans la
pieéce. Il ne nous manquait que le combustible. Alors nous
rapportions ce que nous pouvions : petits morceaux de bois,
de charbon. Ce bout de planche constituait une aubaine.

Las ! Le chef de camp, un allemand condamné aux
travaux forcés & perpétuité pour assassinat, et qui dirigeait
les kapos, m’avait apercu. Il hurla “sabotage” et se jeta sur
moi.

Il avait toujours avec lui une lourde canne & section
carrée et commenca a me frapper. Heureusement, notre
interpréte entendit. C’était un jeune garcon d’une vingtaine
d’années, René Hirt, originaire de Strasbourg. Il avait
refusé de servir dans 1’armée allemande et, de ce chef,
s’était retrouvé en camp de concentration. Comme il parlait
I’allemand aussi bien que le francais, il exercgait les
fonctions d’interpréte, ce qui lui permit de rendre d’innom-
brables services aux déportés francais, souvent a ses
risques. Il arriva rapidement, tenta de retenir Rolf - le kapo
- parvint 2 le faire lacher prise et me cria :

- «Sauve-toi... sauve-toi...»

Je m’enfuis, non sans entendre Rolf proférer :

- «Ca ne fait rien... j’ai son numéro. C’est le 39.929. [|
sera pendu !»

Je connus une assez mauvaise nuit. Je savais que le
motif de sabotage entrainait la peine de mort. Assimiler le
bris d’une mince planche, déja endommagée, 4 du sabotage
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peut paraitre invraisemblable. Les kapos avaient tous les
droits... Nul ne mettrait en doute la parole de Rolf.

Me tournant et me retournant dans mon lit cependant
que Pierrot Vallerin, épuisé, dormait profondément, je me
demandais si, avant la pendaison, j'aurais le temps de dire
quelques mots et lesquels ? Fallait-il crier : “Vive la
France” ou bien “A bas le nazisme” ou “A bas Hitler” ? De
toutes maniéres, je ne pourrais pas dire les trois... ni méme
deux seulement.

Puis j’évoquais mes parents, mon frére, mon pére, ma
femme. C’est en priant ma mére qui m’avait tant aimé, que
je finis par trouver le sommeil.

Le lendemain, 25 décembre, pas de travail. Le réveil eut
lieu plus tard qu’a I’ordinaire. A dix heures, réunion de tout
le kommando entre les baraques pour 1’habituel et intermi-
nable appel. Deux heures durant, les kapos nous comptérent
et nous recomptérent. Nous étions debout dans la neige. La
température atteignait moins vingt degrés. Heureusement,
le vent aigii qui balayait fréquemment ces plaines de la
Weser ne se manifestait pas. De temps en temps, un homme
tombait. Les kapos le frappaient jusqu’a ce qu’il se reléve
et ses voisins s’efforcaient de le soutenir discrétement.

C’est ce matin la que je dus avoir les pieds gelés.
Comme la plupart de mes camarades, je n’avais plus de
chaussures. Les espéces de galoches a4 semelles de bois et
tiges de tissu qui m’avaient été données A |’arrivée
n’étaient plus qu’un souvenir. Je m’enveloppais les pieds
dans le rude papier kraft des sacs de ciment avec, en guise
de semelle, un petit bout de planche et fixais le tout a
1’aide de fils de fer trouvés sur le chantier. De telles savates
n’étaient pas d’une grande protection. Le fil de fer finissait
par couper les feuilles mouillées et s’incrustait dans la peau
jusqu’a couper la chair.

J’étais abruti par une nuit d’insomnie et ne pensais plus
a rien, sinon a remuer les doigts qui me faisaient mal, 3 me
“reposer” d’une jambe sur l’autre pour soulager la douleur

74



de mes reins flagellés deux mois auparavant.

Enfin arriva midi. On nous renvoya dans les baraques.

Je m’apprétais & regrimper sur mon lit lorsque René
Hirt, I'interpréte, arriva sur le seuil et m’appela. Je vins
vers lui.

- «J’ai vu ta feuille de pendaison, me dit-il, elle était
dans le bureau du “Schreiber”, le secrétaire du camp.»

Aprés une petite pause il ajouta :

- «Je I’ai prise et je |’ai mangée.»

Je me sentis fondre. Je n’eus que la force de murmurer
un timide merci a celui qui venait de me sauver la vie en
risquant la sienne, car s’il avait été surpris il m’aurait
certainement accompagné i la potence.

Aujourd’hui encore, son geste reste le plus beau cadeau
de Noé€l qui m’ait été offert.

J’eus tout de méme la chance de le remercier mieux,
beaucoup plus tard.

Pour le quarantiéme anniversaire de la libération de
notre camp, un pélerinage avait €té organisé, comme chaque
année. Mais, cette fois, nous devions procéder 4 I'inaugura-
tion du Haut-relief en bronze que j’évoquais au début de ces
confessions. Le Général Pierre Brunet - Capitaine en 1944 -
qui avait négocié I’installation de cette ceuvre avec les
sénats de Bréme et de Hambourg prononga [’allocution
inaugurale. Puis il nous appela, René Hirt et moi, car je lui
avais demandé de me donner la parole.

Devant toute la presse allemande, je pus dire ma
gratitude & notre ancien interpréte, rappeler mon sauvetage,
son geste courageux. Il était aussi ému que moi. Tous les
journaux s’en firent [’écho.
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LES POUX

Dans ce méme aprés-midi de Noél, quelques heures de
répit nous furent accordées. Pas de nouvel appel de corvées.
Les kapos s’étaient réunis dans une baraque ol ils
organisaient une petite féte... avec du ravitaillement
prélevé sur nos maigres pitances. Moyennant la promesse
d’un peu de nourriture ils avaient attiré, pour se distraire,
quelques détenus chanteurs, un jongleur. Si aucun résistant
ne répondit 4 leur offre, se présentérent quelques autres
détenus pour des motifs peu avouables. Quant a nous, nous
bénéficiions d’une petite tréve.

Délivré de 1’angoisse qui m’avait étreint depuis la
veille, j’avais trés sommeil mais & cause de mon ficheux
précédent je n’osais pas faire la sieste. Je décidais de me
livrer 2 une besogne qui nous occupait tous, dés que nous en
avions le loisir : la chasse aux poux.

Les poux étaient 1’obsession du camp et des komman-
dos. Malgré le rasage total & 1’arrivée, malgré la douche qui
suivait, ponctuée par des aspersions d’insecticides, les
nouveaux arrivants étaient colonisés par ces indésirables
bestioles en moins de vingt-quatre heures.

On n’imagine pas la quantité de “morpions” qui
pouvaient nous envahir. Ils se fourraient dans tous les plis
et replis de nos vétements de fibrane, tout particuliérement
le long des coutures ou ils étaient si serrés qu’on pouvait
croire a des points supplémentaires d’un gros fil gris

C’est trés simple : lorsqu’une chemise était posée, on la
voyait presque imperceptiblement mais sans discontinuer
s’animer. Ces poux de toutes variétés contribuaient encore 2
nous affaiblir car ils se nourrissaient de notre sang. Ce sont
eux qui, a plusieurs reprises, provoquérent des épidémies de
typhus au camp méme ou dans des chantiers. Deux ou trois
fois vinrent dans les divers kommandos des voitures de
désinfection. Les vé&tements étaient stérilisés... trés
provisoirement. Dés le lendemain, ils étaient de nouveau
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infestés. Et 1’on ne pouvait méme pas se gratter pour lutter
contre les démangeaisons. Si I’on était surpris a le faire, on
recevait des coups !

Ainsi, un jour, Jean Le Bris fut frappé par un §.S. parce
qu’il avait des poux. Pourquoi lui et pas les autres qui en
avaient tous ? Il ne dit rien mais il mijota sa vengeance. Un
dimanche aprés-midi od il ne travaillait pas, il se mit a
épouiller consciencieusement sa chemise. Il recueillit ainsi
plus de 800 “morpions”. Au lieu de les tuer en les écrasant,
comme a |’habitude, il les déposa dans une boite de pas-
tilles Valda qu’il avait découverte au déblaiement et qu’il
avait conservée parce qu’il s’agissait d’une boite “francaise”
avec des inscriptions dans notre langue.

Le lendemain, alors qu’il se rendait au travail avec son
équipe, le S.S. brutal passa prés de lui. Jean Le Bris,
discrétement, ouvrit sa boite et langa les 800 poux sur la
capote du S.S.

Il eut la jotie, sur le chemin du retour, de voir ’allemand
se gratter a plusieurs reprises.

- «Je sais bien, commentait-il, qu’il avait la possibilité
de changer de vétements, de prendre une douche. Mais
J’étais tout de méme bien content !»

77



L’ANNIVERSAIRE DE PIERROT

Dans le courant de janvier, je connus une autre grande
frayeur. C’était & 1’occasion de l’anniversaire de mon
camarade de lit, Pierrot Vallerin. 1l allait avoir 20 ans.

Quel cadeau pouvais-je lui remettre alors que nous
n’avions rien ?... Rien !

Il existait un kommando dit “de la carriére” ou les
déportés devaient extraire des blocs de pierre. Une voie de
chemin de fer, en surélévation, longeait ce chantier. Des
wagonnets circulaient sur les rails emportant les matériaux,
les outils. Or, de 1’autre coté de cette voie se trouvait un
silo de pommes de terre. A plusieurs reprises, des
concentrationnaires avaient pu franchir cette ligne et
rapporter quelques précieux tubercules. Il suffisait d’échap-
per a la surveillance de deux sentinelles allemandes.

Je demandais & un membre de ce kommando d’échanger
mon poste avec le sien, pour 24 heures, aprés m’étre assuré
qu’un de ceux qui connaissaient la présence du silo
m’accompagnerait.

Grace a René Hirt, Pierrot Vallerin put rester dans Ia
baraque en prétextant un début d’angine.

I1 était quelquefois (selon I’humeur des kapos) possible
de manquer le travail un jour. Cette exception n’était
valable que pour 24 heures. Le lendemain, il restait a
choisir entre le travail et l'infirmerie. L’infirmerie,
I’antichambre de la mort.

Pierrot me donna son pantalon et je partis avec deux
pantalons passés |’un sur 1’autre et une provision de fils de
111

En arrivant a la carriére, il faisait heureusement encore
grand nuit. Aussitdt, avec le camarade que j’avais contacté,
je partis vers le silo. D’abord, il fallait parvenir au pied
d’un transformateur, au bord de la voie. Ensuite, attendre le
moment favorable. Les deux sentinelles effectuaient des
aller et retour constants, tantdt 1’une vers |’autre, tantdt
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s’éloignant |’une de l’autre, se tournant alors le dos. C’est
a cet instant qu'il fallait franchir la voie en silence.

Le silo, de 1’autre cbté, se trouvait tout prés.

Sans faire de bruit, nous avons dégagé la couverture de
gazon pour découvrir les pommes de terre. J'ai, a ce
moment 14, posé mon pantalon et noué un fil de fer sur le
bas des jambes du pantalon de Pierrot. Apres avoir garni les
Jambes de quelques patates, j’ai serré un fil de fer au
dessus. D’autres fils de fer, au dessus des genoux,
permirent de maintenir le long de mes cuisses d’autres
tubercules.

Il ne restait qu’a remettre mon pantalon pour qu’on me
puisse pas trop voir les renflements suspects. Apreés avoir
soigneusement rebouché le silo, nous sommes partis.

C’est en refranchissant la voie que mon sang se glaga.
Une pierre avait roulé. Les deux sentinelles s’arrétérent, se
retournérent, s’interpellérent. Plus un bruit. Nous étions
blottis au pied du transformateur. Au bout de quelques
éternelles secondes, les allemands reprirent leur patrouille.
Nous plimes, toujours dans la nuit, gagner nos postes de tra-
vail.

Le soir, grice 4 un peu de bois rapporté par les
camarades, je pus faire cuire ces pommes de terre. J’avais
conservé ma ration de margarine des deux jours précédents
plus celle de la journée et celle de Pierrot. En tout : 60
grammes !

Mon jeune ami m’assura qu’il n’avait jamais dégusté
une purée avec autant de plaisir.

L’histoire du silo devait se terminer tragiquement. Des
russes avaient appris son existence. Ils s’y rendirent... et
omirent de reboucher correctement I’ouverture par laquelle
ils avaient puisé... Le propriétaire s’en apercut et signala le
fait.

Le lendemain, deux autres russes allérent aux
provisions. Les sentinelles, averties, les surprirent. Deux
coups de feu claquérent.
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L’un des russes eut la “chance”... d’&tre tué sur le coup.
L’autre agonisa en gémissant pendant toute la journée avant
d’étre achevé d’un coup de baionnette, le soir, au moment
du retour.

Je n’étais plus au kommando de la carriére. J’avais
rejoint celui du terrassement. Cependant, pendant plusieurs
nuits, je me suis réveillé en sursaut, révant que je faisais
rouler une pierre en traversant la voie.

Peu de temps aprés, je pris une angine. Cela m’était
arrivé fréquemment dans mon enfance. Quatre ou cing fois
par hiver, mé&me dans les autres saisons plus clémentes, ma
gorge enflait. J’avais la téte en feu, une trés forte fievre. En
quarante huit heures, tout était terminé. Quelques garga-
rismes, un peu d’aspirine en venaient aisément a bout. Un
médecin estima que la cause de ces fréquentes inflamma-
tions était la fragilité de mes amygdales et conseilla leur
ablation. Ce qui fut fait. J’avais treize ans.

Effectivement, je n’eus pratiquement plus d’angine.
Mais lorsqu’elles survenaient, je souffrais beaucoup plus.
Le fiévre était bien moindre ; toutefois a 38 degrés,
j’éprouvais de violentes céphalées, j’étais incapable de me
mouvoir et je devais rester alité pendant plusieurs jours.

En camp de concentration, il ne s’agissait pas de
manquer le travail pendant plus de 24 heures pour cause de
maladie. L’infirmerie, ol les “rations” de nourriture étaient
encore inférieures au peu qui nous était journellement
remis, ol les remédes étaient inexistants, ol les malades,
déja affaiblis terriblement, achevaient de mourir
rapidement, n’était que la derniére et bréve station avant le
four crématoire.

Nous le savions tous. Je me sentais menacé par ce début
d’angine. J’avais entendu dire que, parfois, on la soignait
avec des applications glacées. Je décidais de tenter le tout
pour le tout. Je posais ma chemise pour aller la tremper
au lavabo a quelque vingt métres de la baraque. Les
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sentinelles allemandes, du haut des miradors, tiraient sans
sommation sur tout ce qui bougeait 4 l'intérieur du camp
durant la nuit.

J'ouvris avec précaution la porte, pris mon élan, ma
chemise a la main. J’entendis claquer le coup de feu.
Manqué. Je m’engouffrais dans le lavabo, mouillais
copieusement ma chemise. Il fallait revenir et je savais que
la sentinelle m’attendait, Heureusement, il existait
plusieurs portes. J’ouvris celle par laquelle j’étais entré...
et je sortis par une autre aussi vite que je le pouvais. Le
guetteur me manqua une nouvelle fois.

Il faisait si froid - environ moins trente degrés
centigrades - que dans mon court trajet la chemise avait
gelé...

Je la plagais autour de mon cou et je m’endormis.

Le lendemain matin, je me réveillais guéri. La gorge ne
me faisait plus mal du tout. Plus de fiévre. J'étais
seulement un peu flageolant mais je pus me rendre au
chantier.

J’avouerais cependant que, plus tard, revenu en France,
lorsque j’ai contracté des angines, j’ai préféré me soigner
avec les remeédes classiques et rester alité pendant quelques
jours, plutdt que de tenter & nouveau ce “reméde” de cheval,
bien que celui-ci m’ait sauvé la vie.

Une fois de plus
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INTERDICTION DE MOURIR

Ce mois de janvier 1945 fut terrible. L’avance des
armées alliées augmentait la rage, la hargne de nos
bourreaux. Lors de la contre-attaque allemande des
Ardennes, 4 la mi-décembre, nos tortionnaires qui,
jusqu’alors ne parlaient guére des nouvelles du front, se
firent un malin plaisir de nous annoncer que, bientdt, la
France serait & nouveau occupée, les américains jetés i la
mer, I’Angleterre détruite. Brusquement, en janvier, ils
redevinrent particuliérement odieux, ce qui réconforta la
plupart d’entre nous.

D’autres subissaient mal ce renforcement de rigueur, ne
comprenant pas qu’il était motivé par de nouvelles défaites
de I’armée du grand Reich

Un jour, quelques camarades me parlérent d’un certain
“Fonfon” qui désespérait. Or, celui qui perdait I’espoir était
voué a une mort rapide. Seule la foi en 1’avenir nous
maintenait.

Qui était ce “Fonfon” ? Un résistant ? Un “politique” ?
Un “droit commun” ? Les nazis, pour tenter d’avilir ceux
qui s’étaient battus pour la liberté avaient dirigé dans les
mémes camps de concentration des voleurs, des assassins,
des trafiquants, des proxénétes... qui n’étaient pas toujours
les plus mal traités. Ainsi, & Neuengamme et dans notre
kommando de la Kriegsmarine se trouvait un ex-employé de
la Gestapo de Lyon.

Originaire d’Afrique du Nord, 1l travaillait au siége
méme des bourreaux, place Bellecour. Un jour, des officiers
S.S. constatérent qu’on prenait de l’argent dans leurs
portefeuilles laissés avec leurs vétements au vestiaire. Ils
demandérent au docteur Edmond Locard, directeur du
laboratoire de police de Lyon, et résistant ce que, bien siir
les allemands ignoraient, de tendre un piége au voleur.

Le docteur me 1’a expliqué lui-méme lorsque, devenu
chroniqueur judiciaire au Soir de Lyon puis au Progrés,
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j’étais allé D’interwiever. Il imprégna les billets d’une
poudre trés fine, invisible, dont j’ai oublié le nom. Peut-
étre était-ce de I’alumine ? Je ne garantis rien.

Aprés une nouvelle disparition d’argent, tous les
employés furent soumis & un examen de leurs mains. Sur les
doigts de Ahmed B. furent retrouvées des traces de cette
poudre. Il avoua et fut envoyé 2 Neuengamme. J’ai déja cité
le cas de Robert C..., chef déquipe au P.P.F., voleur et
escroc. Nous étions donc méfiants vis a4 vis de ceux que
nous ne connaissions pas. Mes camarades m’assurérent que
“Fonfon” était un brave garcon, slirement ni un trafitre, ni un
droit commun.

Pendant I’heure du “casse-crofite” de midi - pour les
ouvriers allemands et les S.T.Q., car les concentrationnaires
n’avaient rien a manger - les prisonniers bourraient de bois
de chauffage des “cubilos”. Nous nommions ainsi de grands
récipients métalliques, troués sur le c6té, pour que nous
puissions au moins un peu nous chauffer. Auprés d’un de
ces poéles de fortune on amena ce gargon en me demandant
de le réconforter. Quelqu’un - je crois que c’est Georges
Mathieu, ou peut-étre Henri Rosset - me le présenta en me
disant :

- «Il a le cafard...»

Ma réponse fit sursauter “Fonfon”.

- «Il a le cafard ? On s’en fout ! Il est 12 pour quoi ?
Pour vol ? Pour marché noir ?»

- «Moi ? J’étais résistant. Je travaillais pour deux chefs
: a Lyon et dans la forét de Lent (dans I’Ain). J’étais agent
de liaison.»

- «Ah oui ? Alors tu levais des boites aux lettres ?»

- «Qui.»

- «0Ou ¢a 7»

C’était la premiére fois, je crois, que nous évoquions
une action précise. Toujours nous retenait cette défiance
maladive. “Fonfon” était “au bout du rouleau”. Il répondit :

- «J’allais rue de la Platiére...»
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- «Ah ? Au numéro 7 ?»

Un peu surpris, il acquiesga :
- «Qui...»

«Et c’est tout 7»

«Qui...»

«Alors tu es un menteur !»
«Comment ?»

- «Qui. Celui qui venait de 1’Ain pour lever la boite
7 rue de la Platigre prenait du courrier ailleurs...»

«Rue de la République.»
«C’est cela. A quel numéro 7»

- «Au numéro 13.»

- «Qui, et je précisais sa réponse : c’était chez le
Docteur Brunat !»

Fonfon en demeura sans voix. J’ajoutais : «Et rue de la
Platiére, c’était chez Robert Debard, dit “Bob”.»

Il ouvrit la bouche plusieurs fois sans mot dire, comme
un poisson hors de l’eau et enfin s’exclama :

- «Alors... Diogéne... c’était toi ?»

C’était en effet un de mes pseudos. Je m’adressais &
nouveau a Fonfon :

- «Je te crois, maintenant. Toutefois, je te préviens
puisque tu étais résistant, je t’interdis de mourir avant que
les allemands soient & genoux. Tiens-le toi pour dit... si tu
meurs avant... je te file une trempe !»

Personne ne pensa a sourire. Fonfon retrouva le moral.
Il tint le coup jusqu’a la libération et méme beaucoup plus
tard. J’appris son déceés en 1992.

Autour du cubilo, aprés mon apostrophe, nous nous
étions remis a parler de cuisine... Nous qui n’avions rien a
manger, nous échangions de mirifiques recettes, la plupart
du temps ahurissantes, ol se mélaient des kilos de beurre,
des litres de créme, des douzaines d’eceufs trés frais, de la
farine trés blanche “blutée a2 70 %”, des volailles toujours
de Bresse, des foies gras toujours des landes, des truffes
toujours noires et du Périgord.

t

1
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Ce jour la, donc, Fonfon me promit au retour des
rutabagas au lard. Il expliquait :

- «Dans une marmite en fonte, bien culottée, une bonne
dose de beurre doux trés frais ; par dessus, des tranches
fines de lard demi-sel, bien entrelardées : moitié rouge,
moitié blanc ; ensuite un lit de rutabagas bien fermes,
émincés, puis 4 nouveau une couche de lard, une autre de
rutabagas. Trois ou quatre couches comme cela. On pose la
marmite couverte sur le feu et on fait cuire doucement, que
¢a mijote longuement pendant au moins deux heures et
demie. Au dernier moment, on ajoute une bonne dose de
créme fraiche liquide et on sert aussitét !»

C’était sans doute les rares morceaux de rutabagas
découverts de temps a autre dans la soupe qui lui avaient
donné cette idée. Mon Dieu !... aprés avoir été soumis au
régime concentrationnaire, on pouvait bien trouver ce
ragolit mangeable. Il tint sa promesse aprés notre retour et
m’invita A gofiter sa recette. Il épiait ma réaction a la
premiére bouchée. Je m’en tirais d’abord par un «c’est
chaud !» convaincu.

- «Oui, me dit-il enchanté. C’est plus chaud qu’a
Neuvengamme.»

Je faillis enchainer par : «et c’est moins mauvais !».

Je réussis a ravaler mes mots et a les transformer en :

- «Et ¢’est meilleur !»

Fonfon avait |’air trés fier de lui.
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LE MIRACLE DU VENDREDI SAINT

Malgré le peu d'empressement au travail des
prisonniers de guerre et des déportés, le chantier avangait.
La gigantesque usine, aux trois-quart enterrée, qui devait
étre utilisée pour la réparation des sous-marins prenait
corps. Bien qu’elle ne soit pas tout a fait terminée, les
constructeurs décidérent de la rendre opérationnelle. Le
long des cdtes de France et de Belgique, leurs installations
de radoub étaient les unes aprés les autres occupées par les
alliés.

Commenceérent les derniers travaux en vue de faire
communiquer le batiment avec la Weser. En particulier, on
vit planter dans le sable un grand nombre de tubes d’acier,
d’une quarantaine de centimétres de diamétre A quoi
devaient-il servir ? Je n’en sais rien. Un jour, un contre-
mafitre vint me chercher. L’'un des tubes était incliné.
D’apreés les indications de 1’allemand, il fallait le redresser
en continuant a 1’enfoncer. Un céble d’acier avait été fixé
au sommet et je devais le tenir tendu, grace & un enrouleur
qui pouvait étre bloqué. Cependant, un petit train charriant
le ciment circulait sur des rails, coupant la ligne et le cible.
A chaque passage, il me fallait lever le taquet de maintien,
détendre le cdble pour laisser passer le convoi et aussitot
retendre le plus fortement possible.

Vers la fin de la matinée, un prisonnier portant un sac
s’approcha de moi, s’arréta pendant quelques secondes,
feignant d’assurer son fardeau sur ses épaules et me glissa :

- «Il ne faut pas qu’ils puissent redresser le tuyau.
Bloque le cible devant la machine.»

Et il s’en alla.

Un peu aprés, voyant ariver la locomotive, je maintins
solidement le taquet. L.e choc fut extrémement violent car le
convoi était lourdement chargé. Je fus projeté a terre. Le
tube se couda. }'entendis le rugissement du contremaitre
responsable :



- «Sabotage... sabotage...»

J’étais glacé. L’allemand se précipitait vers moi...

C’est alors qu’intervint le miracle, Nous étions le 30
mars 1945, le jour du Vendredi-Saint. Toutes les sirénes de
Bréme se mirent a hurler. C’était la “flieg alarm”, la grosse
alarme. Déja nous entendions ronronner les forteresses
volantes.

En vociférant les ouvriers allemands, accompagnés des
travailleurs étrangers, S.T.O. et autres, se précipitérent vers
leurs abris antiaériens. Les prisonniers gagnérent leurs
refuges type “Croix Rouge”, sortes d’ceufs gigantesques
posés style Christophe Colomb. Quant i nous, les “rayés”,
nos kapos nous ordonnérent de rester dans la base sous-
marine. Tout autour s’installérent les S.S. couchés, armes
automatiques en batterie vers les bitiments pour le cas ol
nous aurions tenté de fuir.

Je ne sais combien de vagues se succédérent. Ce fut un
bombardement apocalyptique, pire encore que celui de
Bréme en novembre. Des sifflements quasi ininterrompus
d’arrivées de projectiles, des explosions en rafale avec, au
cceur des roulements, des détonations, les déflagrations plus
formidables encore de bombes d’énorme calibre, destinées a
percer la toiture en béton armé de plusieurs métres du
bunker.

J’étais dans un couloir de I'usine en compagnie de
Bonnefoy, arrété alors qu’il était Préfet de la Région
Rhone-Alpes et d’Olivier, un officier de marine. Tout a
coup arriva sur nous un projectile. C’était terrible, ce
mugissement métallique, ce déchirement de 1’air qui
descend sur vous, s’amplifie 4 une vitesse vertigineuse.

Tous trois, nous fimes le signe de croix... et nous nous
retrouvimes a une vingtaine de meétres [’un de |’autre, dans
le sable au bord du bitiment éventré. Nous n’avions pas
entendu 1’explosion. Par contre, nos vétements avaient
souffert. Mes lunettes - lunettes rafistolées avec du fil de
fer - avaient été emportées par le souffle, ainsi que mon
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béret vert ; une manche de ma veste avait été arrachée... et
nous n’avions pas la moindre égratignure ! Bonnefoy
retrouva ma coiffure et mes lunettes dont les verres étaient
intacts ; je pus récupérer ma manche de veste... ouverte.

Je ne sais combien d’heures dura le bombardement. Ce
fut interminable mais nous n’avions méme plus peur. Nous
savions qu’il s’agissait d’un épisode de la lutte pour la
liberté, la nbtre, celle de tous les peuples opprimés par les
nazis. Qu’on me pardonne cette grandiloquence, nous le
pensions de tout notre cceur.

Aprés le signal de fin d’alerte, on nous fit sortir. Le
soleil a 1’ouest s’approchait de ’horizon. Un des abris dans
lequel s’étaient réfugiés les ouvriers avait littéralement
explosé, détruit par une énorme bombe. L’usine elle-méme
touchée trés sévérement, était devenue inutilisable. Des
trous béants du plafond éventré malgré son épaisseur
pendaient, araignées grotesques, les fers qui 1’armaient.

L’attaque avait fait de nombreux morts chez les
allemands et pratiquement pas chez les concentrationnaires,
cependant exposés dans la cible méme.

Les S.S. nous regroupérent et, par petites équipes, nous
firent participer au ramassage des blessés, au transport des
cadavres.

Tout a coup, je vis un homme horriblement atteint. Il
s’agissait d’un jeune frangais originaire de la zone annexée
par Hitler, engagé dans les S.S. et qui était pour nous une
véritable terreur.

Non seulement il ne s’exprimait qu’en allemand mais ne
tolérait pas qu’on lui adresse la parole en francais. Les
coups pleuvaient alors : coups de botte, coups de crosse de
mitraillette.

Un jour, il s’en était pris & un “vieux” d’une soixantai-
ne d’années (qu’'on m’excuse : j’avais alors vingt-cinq ans)
qui ne travaillait pas assez, selon lui. Cet homme &tait le
maire d’une petite commune de la Dréme. Le S.S. n’avait
pas son arme avec lui. Il frappa le sexagénaire a coups de
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pied, a coups de poing, vociférant qu’il le ferait crever au
travail. Je ne pus m’empécher de dire & voix haute :

- «Noch ein monat...» (encore un mois !)

Furieux, le S.S. se tourna vers moi :

- «Ein monat... ein monat...»

et s’en alla.

Mes camarades s’exclamérent : «Tu es fou... il est allé
chercher sa mitraillette... il va te tuer s’il te retrouve.»

Et ils s’employérent 3 me rendre méconnaissable. L'un
d’eux coiffa mon béret basque dont j’étais trés fier, que
j’avais découvert au cours des travaux de déblaiement, pour
me 1’échanger contre son béret vert tricoté ; un autre prit
mes lunettes qu’il dissimula dans sa poche ; un troisiéme
me donna sa veste et passa la mienne, risquant d’&tre
massacré 3 ma place au cas ol le S.S. aurait relevé mon
numéro,

Il revint, en effet, avec sa mitraillette, le S.S. enragé. I1
nous dévisagea |’un aprés 1’autre en répétant en allemand :

- «Otu est celui qui a des yeux, sinon je vous tue tous...»

Cette expression allemande “qui a des yeux” corres-
pond, en frangais, & “celui qui a quatre-z-yeux”.

Personne ne broncha. De plus en plus énervé, le S.S.
passa et repassa parmi nous, donnant ici et 12 des coups de
crosse pour finalement s’en aller en proférant :

- «Je le retrouverai... encore un mois... On verra bien
s’il attendra encore un mois !»

Mes camarades, enfin soulagés, insistérent pour que
mon camouflage soit maintenu :

- «Tu as bien entendu, il va nous surveiller. Reste
comme tu es !»

De fait, chaque jour, parfois matin et soir, le S.S. revint
examiner les hommes du kommando en répétant :

- «Je le retrouverai !...»

Ce n’est que plusieurs jours - peut-étre deux semaines -
plus tard que je remis mes lunettes qui me manquaient, et
que je posais a nouveau a chaque apparition su $.8S.
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En ce jour du Vendredi-Saint, aprés ce terrible bombar-
dement il était 13, sous mes yeux, cet ennemi implacable, ce
francais traitre, impitoyable, au service des nazis. Il avait
les bras et les jambes broyés, la méchoire inférieure
arrachée, la langue coupée, un ceil pendant hors de 1’orbite.
Il n’était cependant pas encore mort. Son il unique vivait.
Il respirait.

Il faut avoir vécu 1’horreur des camps de concentration
pour admettre ce que je fis & ce moment. Auprés de mes
camarades, je repris tout ce qui me distinguait auparavant :
ma veste, mon béret basque, mes lunettes.

Je revins vers mon S.S.. Je me penchai sur lui et je suis
certain, absolument, qu’il me reconnut. Et je lui dis :

- «C’est en frangais que je te parle, car tu es né frangais.
C’est ta langue maternelle. Tu me reconnais, je 1’ai vu. Je
t’avais dit, alors que tu frappais un vieillard qui ne pouvait
pas travailler plus vite : “encore un mois”. Tu es allé
chercher ta mitraillette pour me tuer. Ta mitraillette, elle
est 1a. Elle est toute cassée et, méme si elle ne 1’était pas,
tu ne peux plus t’en servir. Tu es un fraitre, tu es la honte
de ton pays et tu vas crever. Et Hitler, ton dieu, va crever
aussi. La France va gagner la guerre et les nazis pourris
vont payer pour leurs crimes. Tu n’en as méme plus pour un
mois maintenant. Tu vas crever sous mes yeux, toi qui
voulais me tuer.»

Je m’en fus un peu plus loin relever d’autres blessés. Je
revins vers lui un peu aprés. Il sembla faire un effort,
souleva a peine sa téte mutilée qui retomba. Il était mort.

Je n’arrive pas a ressentir un sentiment de culpabilité a
son égard, méme encore i présent. C’était le renégat le plus
abominable qui puisse exister Etre subjugué, dans son pays,
par un aboyeur convaincant, cela peut 3 la rigueur se
comprendre pour des personnes sous douées. Mais
s’engager dans l’arme la plus avilissante pour détruire sa
propre patrie, pour assassiner ses fréres non, je ne pouvais,
je ne peux pas l’admettre.
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Si, encore une fois, j’avais échappé a cet &tre
malfaisant, c’est grice a la solidarité qui unissait les
concentrationnaires. Le mot laché presque malgré moi,
devant ce tortionnaire d’une personne qui aurait pu &tre son
grand-pére, avait failli me cofter la vie.

Le ramassage des victimes terminé, les kapos, les S.S.
les soldats de la Wehrmacht, plus furieux et plus méchants
que jamais, avaient repris les choses en main Certaines des
péniches utilisées pour nous transporter du camp au lieu de
travail et inversement avaient été coulées.

On nous fit mettre en rang par cing - zu fiinf - pour nous
faire embarquer un peu plus loin et regagner nos baraques.

Pendant ce trajet a pieds, nous longions la Weser. Des
projectiles étaient tombés dans le fleuve. Des poissons
avaient été projetés sur la rive par les explosions. Une
bréme qui pouvait bien peser deux kilos gisait tout prés de
notre passage Un tzigane, au premier rang de la colonne, fit
un petit écart pour la ramasser. Un coup de fusil claqua. Le
soldat allemand qui avait tiré acheva le tzigane d’un coup
de baionnette en déclarant :

- «Tentative d’évasion...»"

Les derniers de la file emportérent le cadavre jusqu’au
camp ol nous elimes droit 4 une palabre gutturale sur les
dangers d’une tentative d’évasion car, bien entendu, le
prétexte invoqué par le tireur fut retenu.

De toutes fagons, tous ceux qui nous encadraient - y
compris les bandits de grand chemin qu’étaient les kapos -
avaient droit de vie et de mort sur nous. Nous avons vu un
jour le kapo doyen du camp frapper avec la plus extréme
violence, avec sa lourde canne carrée, un russe qui avait
commis le “crime” de partager en deux une couverture, pour
se protéger du froid, par moins vingt-cinq degrés centi-
grades.

Le pauvre gargon fut achevé par le cent septiéme coup !

En arrivant au camp, ce soir du Vendredi-Saint, j’aper-
cus 1’étoile du Berger.
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Le lendemain du bombardement, le retour au chantier
nous permit de mesurer ’ampleur du succés des avions
alliés. Tout espoir de remise en route était devenu vain. Nos
derniers jours de travail furent occupés 4 des déblaiements.

Un matin du début d’avril, au lieu denous diriger vers
’usine, les S.S. nos conduisirent & la gare. Pour olt ? Par la
suite, nous avons pensé qu'ils voulaient nous emmener vers
Liibeck et la baie de Neustadt ot 7000 concentrationnaires
périrent noyés ou massacrés a la mitrailleuse pour ceux qui
tentérent de regagner la rive a la nage. Ou peut-&tre nous
destinaient-ils au mouroir de Bergen-Belsen. Obéissant 2
I’ordre d’Himler de faire disparaitre toute trace des camps
de la mort, nos bourreaux entendaient nous soustraire a la
vue des armées alliées. En vain. A tout instant, il fallait
stopper le convoi pour laisser place & des trains prioritaires.
Ou changer de direction. Nous allions vers le nord...
I’armée russe avangait vers nous. Cap au sud... c’était
I’approche des troupes anglaises. De temps en temps, des
avions alliés mitraillaient les wagons qui ne portaient aucun
signe distinctif.

Lors de ces attaques, les S§.S. et les soldats qui nous
gardaient sautaient hors du train et, tapis dans les fossés en
bordure de la voie, pointaient leurs armes dans notre
direction... en cas de tentative d’évasion.

Nous étions tellement affaiblis que nous pouvions 2
peine nous tenir sur nos jambes. A plusieurs reprises, des
déportés furent tués ou blessés par des balles amies. Dans
mon wagon, traversé a diverses reprises, un seul homme fut
atteint. Il était déja mort de faim.

Pendant ce transport de plusieurs jours, nous n’avions
rien 2 manger. Nos gardiens nous firent descendre une seule
fois en bordure des rails, nous n’avons jamais su pourquoi :
j’en profitais - et d’autres avec moi - pour me “nourrir”
d’un peu d’herbe et notamment de deux gros pissenlits...
pleins de sable !



LLE MOUROIR DE SANDBOSTEL

Finalement, au terme de ce voyage-hésitation, on nous
débarqua dans une gare, probablement celle de Brillit. On
nous fit grimper dans des camions pour nous diriger sur le
camp de Sandbostel, un camp de prisonniers dont une partie
avait été évacuée pour nous recevoir. Il devait devenir le
“mouroir de Sandbostel”

Le typhus ne tarda pas a se déclarer. Certes, la plupart
des déportés ayant effectué leur service militaire avaient
été vaccinés. Ils avaient regu le “triple associé” : typhus,
typhoide, tétanos. Leur état de faiblesse était tel que la
maladie les frappait quand méme. Je fus peut-&tre le seul a
I’éviter... aprés avoir failli mourir... d’un excés de vaccin.

Lorsque j’avais été incorporé, affecté au 4 régiment
de zouaves a Casablanca, j'avais subi une premiére
injection au camp Sainte Marthe, 2 Marseille, avant la
traversée en bateau. Au corps, je regus les rituelles trois
piglires, & quelques jours d’intervalle. Piglires pas trés
agréables, car les “infirmiers” n’avaient nul souci de nous
éviter la douleur. L’aiguille était gaillardement plantée dans
I’épaule, I'injection faite d’un seul coup au lieu d’étre
lentement distillée. Quelques mois plus tard, je devais
rejoindre 1’école des officiers de réserve. Avant la
traversée, nouveau vaccin. Arrivant A 1’école, je crus bon
d’annoncer au major :

- «J’ai déja été vacciné cing fois !»

Il crut a une tentative de me dérober a cette épreuve et
me planta I’aiguille dans 1’épaule. Je perdis connaissance.

Lorsque je revins a moi, le surlendemain, j’entendis un
général médecin déclarer au major :

- «Yous pouvez faire des priéres pour qu’il revienne a
lui sans quoi il vous en cuira !... Je sais, il vous a parlé de
cing piqilres, mais vous auriez pu attendre |’arrivée de ses
papiers... quitte a le flanquer aux arréts s’il vous avait
menti !»
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Quelques jours plus tard, je quittais 1'infirmerie pour
suivre les cours d’E.O.R. Je pense encore que, si je n’ai pas
succombé au typhus & Sandbostel, c’est grice i ce
médecin... qui avait failli me tuer.

Les morts se multipliaient dans le camp. Un énorme tas
de cadavres grossissait sans cesse. Le méme jour, je vis
disparaitre trois amis.

Le premier fut Georges Mathieu, un postier lyonnais.
Prisonnier de guerre évadé, il avait repris son travail aux
P.T.T. dans sa ville, participant activement 4 un réseau de
résistance. Dénoncé, il s’était retrouvé 2 Neuengamme puis
a la Kriegsmarine & Bréme, enfin 2 Sandbostel. Ce jour la,
vers la mi-avril 1945, au début de ’aprés-midi, il était assis
a méme le sol. Il m’appela afin que je [’aide a s’allonger. Je
me mis a genoux derriére lui pour le soutenir. Une fois
étendu, il me dit :

- «Merci... ¢a va mieux... je suis bien...»

Il poussa un profond soupir... ¢’était fini.

Je demandais a2 mes camarades de m’aider a transporter
son corps sur le tas de cadavres et je m’assis sur lui pour
empécher qu’il soit victime d’actes de cannibalisme.

Quelques russes et quelques italiens éventraient, en
effet, les morts pour manger leur foie et leur cceur... tout ce
qui restait “consommable” (qu’on me pardonne) dans leur
squelette.

Lorsque je fus entouré jusqu’aux épaules d’autres
trépassés, je me dégageais, tirais d’autres dépouilles sur la
sienne et revins au baraquement.

Un peu aprés, c’est Pierrot Vallerin qui voulut se
coucher. Aussitdt, il n’eut que le force de me dire :

- «Merci... ¢a va...»

Mort a son tour. Derechef, il fallut le mettre sur le
charnier... qui n’était guére plus qu’un ossuaire. Aprés un
nouveau tour de garde au cours duquel je dus me défendre
moi-mé&me contre les dépeceurs, je repris place sur ma
paillasse.



Tout d’un coup, un jeune oyonnaxien, Michel,
manifesta le m&me désir de s’étendre. Je vins vers lui pour
I’en dissuader. Pendant un temps assez long, je lui fis la
conversation, parlant de tout et de rien, de sa famille, de la
France, du retour qui approchait pour le tenir en éveil. Au
bout d’un moment, il me demanda :

- «Veux-tu aller me chercher une pomme de terre au
pied de mon lit ?»

Les prisonniers de guerre, nos voisins dans la portion de
camp ol on les avait retranchés, nous avaient procuré
quelques pommes de terre cuites, prises sur leurs rations,
aprés d’dpres discussions avec nos bourreaux.

Tout heureux de cette manifestation de bon augure, je
partis chercher cette pomme de terre, 2 une dizaine de
métres. En me retournant, je vis un autre déporté aider
Michel & s’allonger. Je hurlais : «Non !» C’était trop tard.
Le jeune gargon avait déja rendu son ame.

Je crois que c’est un phénoméne normal. La libération
était toute proche. Nous la sentions arriver. Nous savions
par les prisonniers que les armées alliées n’étaient plus
qu’a quelques kilomeétres. Parfois des rafales de vent nous
apportaient les échos des batailles. Une partie des S.S. avait
quitté le camp, emmenant ceux d’entre nous qui pouvaient
encore marcher... et que nous ne devions plus revoir. Nous
avions lutté jusqu’au bout, moralement. Nous avions voulu
& tout pris “tenir le coup”, voir la fin de la guerre,
1’écrasement du nazisme, le retour i la liberté. C’était
pratiquement chose faite. Le besoin, la volonté de lutter,
s’évanouissaient, J'allais moi-méme le mesurer quelques
jours plus tard, aprés avoir encore une fois échappé au pire

Au début de la nuit du 19 avril 1945, un bruit se
répandit : «On distribue du pain aux cuisines...»

En réalité, les cuisines du camp de prisonniers, toutes
proches de nous, avaient été attaquées par un groupe de
déportés russes, beaucoup plus solides que les frangais,
parce que sans doute habitués dans le passé A une vie plus
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rude. Je retrouvais des forces pour m’y rendre. Il y avait du
pain, oui, mais on se battait. Au moment ol j’allais en
prendre un, je fus violemment bousculé. Dans 1’obscurité,
je percus vaguement des uniformes allemands. Des soldats
étaient arrivés, repoussant les “rayés” avec leurs armes. Je
recus un coup de crosse dans le dos. Puis j’entendis
nettement les claguements des fusils qu’on armait. Je me
jetais & terre au moment oll tonnaient les coups de feu.

Je m’endormis.

Lorsque je repris mes esprits, il faisait jour. Un prison-
nier de guerre me secouait, me demandait :

- «D’ol es-tu 7»

- «De I’Ain !»

- «De 1’Ain ? Mais ol ¢a 7»

- «D’Illiat, un tout petit village entre Thoissey et Pont
de Veyle.»

- «Eh bien moi, je suis de Saint-Laurent-les-Micon
(depuis devenu Saint-Laurent sur Sadne), 2 17 kilométres
d’Illiat, que je connais. Je suis fabricant de bateaux.»

C’était Tony Huot. Il était adjudant de réserve. Plus
tard, je sus qu’il avait été d’un grand secours i ses
camarades prisonniers pendant leur longue captivité. Il me
rapporta a la baraque. Les derniers S.S. étaient partis.
Restaient pour maintenir l’ordre quelques soldats
allemands. Tony me donna un feuille de papier a lettre pour
que je puisse écrire a ma famille. J'expliquais & ma femme,
a mon pére, a mon frére, qu’ils n’auraient pas a rougir de
moi, que je pensais avoir accompli mon devoir, que je
n’avais pas parlé sous la torture, dénoncé personne. J’eus
I’impression, aprés cela, d’étre allé au bout de mes forces.

Un peu plus tard arriva un médecin accompagné d’un
prétre. Le docteur désigna au religieux deux lits dont le
mien. Le prétre s’approcha du premier lit. Il vint ensuite
prés de moi.

- «Avez-vous une religion 7»

- «Je suis catholique.»



- «Voulez-vous vous confesser, recevoir l’extréme
onction 7»

- «Qui, je veux bien.»

Aprés avoir regu les derniers sacrements, je me sentis
soulagé, parfaitement serein. Je voyais s’approcher la fin,
sans angoisse. Prés de moi, un autre déporté murmura :

- «Je retiens sa paillasse. Elle est bonne.»

Je sus & ce moment 12 que j’allais survivre et que lui
allait mourir a cause d’une histoire que mon p2re m’avait
maintes fois racontée.

C’était tout juste aprés la fin de la guerre de 1914. En
décembre 1918. Mon pére, en occupation en Allemagne,
avait contracté la sinistre “grippe espagnole” qui devait
faire une quantité de victimes. Un soir, le médecin qui
effectuait sa visite habituelle & 1’hépital se contenta de
regarder sa feuille de température, hocha la téte et poursui-
vit sa tournée sans mot lui dire.

Le voisin de I’auteur de mes jours se leva, consulta sa
feuille de température et lui dit :

- «Attention mon vieux, la fidvre monte !»

Le lendemain matin, lorsque mon pére ouvrit les yeux,
ce fut pour voir deux employés emporter le cadavre de celui
qui lui avait prédit un funeste destin...

Je revins a4 moi quatorze jours plus tard, devait-on
m’apprendre. Je me trouvais dans une vaste chambre toute
claire et dans un lit avec des draps blancs. Des tubes minces
descendaient de branches métalliques au dessus de ma téte
et aboutissaient & mes bras que je tentais de soulever. En
vain. Je crus &tre attaché. Puis je fis glisser mes avant-bras.
Aucun lien ne les retenait. J'étais tout simplement trop
faible...

Je regardais alors devant moi. Au pied de mon lit, sur la
gauche, une ravissante jeune fille faisait de la broderie 2
tambour. Ses longs cheveux cuivrés, trés soignés,
descendaient jusqu’au milieu de son dos. Je pris mon élan
pour demander :
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- «On suis-je 7»

La jeune fille poussa un petit cri, laissa tomber aiguilles
et dentelle et sortit... Je me mis a rire en pensant :

- «Je suis incapable de bouger et je lui fais peur.»

Ce n’était pas cela. Elle avait alerté le médecin : le
major de 1’antenne chirurgicale d’un des bataillons anglais
qui nous avaient délivrés. L’antenne était restée sur place
pour nous soigner, malgré les risques mortels. Cet homme
était le major Thomson personnifié : pommettes rouges,
tempes bleues. Il se mit au garde a4 vous, me salua et décla-
ra dans un frangais sans accent :

- «Monsieur, vous étes un héros.»

Ce fut comme un coup & l’estomac. Je n’avais pas
I’impression de m’étre particulierement distingué. Je
n’avais agi que comme beaucoup d’autres mais, enfin, s’il
le voulait... Je répondis :

- «Mes camarades...»

Il reprit :

- «Vous étes tous des héros.»

Je me sentis mieux. Il ajouta :

- «Il faut que vous rentriez en France. Savez-vous
pourquoi ?»

- «Oui, parce que ma femme, mon peére et mon frére
m’attendent.»

- «Monsieur, vous avez des rapports a rédiger...»

- «Oui, on verra bien...»

Furieux, le major m’interrompit :

- «Monsieur, c’est 4 la France que vous vous devez !»

Je jugeais inutile d’insister :

- «Je ne me suis pas bien fait comprendre : lorsque
j’aurais terminé les rapports que 1’on me demandera, je
serais trés heureux de retrouver les miens, ma famille qui
doit étre trés inquiéte...»

Le médecin se détendit, s’approcha et dit a la jeune
fille :

- «Qu’il ne manque de rien.»

Puis s’adressant & moi :
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- «Vous &étes trés faible, trés amaigri. Vous avez sans
doute trés faim. Ceci (montrant les bocaux au-dessus de ma
té€te) vous nourrit déja. Nous allons vous alimenter trés
progressivement, par petites quantités et souvent. Des repas
trop copieux pourraient vous tuer.

Il avait raison. Beaucoup de concentrationnaires, plus
vaillants que moi, capables de marcher, s’étaient répandus
dans les campagnes. IIs avaient obtenu des vivres qu’ils
absorbérent sans mesure. De nombreux cas de dysenterie se
déclarérent, la plupart du temps mortels.

Ma garde-malade, toutes les heures et demie, m’appor-
tait la valeur d’une cuillerée de jambon haché, un morceau
d’ceuf, une cuillerée de légumes, un minuscule morceau de
pain, quelques grammes de fromage... et trois cerises.

Ah ! Ces cerises ! Comme tous les autres concentration-
naires en avais-je révé, de ces fruits que nous n’avions pas.
Le premier jour, je n’avais plus d’appétit. Cela ne dura pas.
Bientdt, la faim se manifesta. Je mendiais une cerise de
plus. Je n’avais qu’un refus souriant :

- «Demain peut-&tre .»

Les repas s’espacérent un peu. Toutes les deux heurs, la
ration était un peu plus importante. J’eus quatre, puis cing
cerises. Sur ma table de nuit : un pot de lait, une tablette de
chocolat et une boite de cinquante cigarettes Navy-cut. Je
ne pouvais pas me servir. Je n’avais nulle envie de fumer :
le chocolat et le lait ne me tentaient pas... et il était bien
entendu que je devais demander si je voulais quelque chose.

J’étais souverainement géné par ma faiblesse. Je ne
pouvais pas me déplacer. La jeune fille me prenait dans ses
bras (32 kilos, ce n’est pas lourd) pour m’emporter sur le
siege des W.C., hors de la chambre, et me rapportait sur
mon lit.

Au bout de quelques jours, profitant d’une de ses
absences, je me laissais glisser sur le sol et, A quatre pattes,
me rendis aux toilettes. Je tentais de fermer le verrou de la
porte, vainement. J'étais encore trop diminusé.

D’un coup, la porte s’ouvrit. Un homme s’écria :

- «Oh... pardon...»

Il referma, rouvrit aussitdt :
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- «Mais t’es pas mort ?»

C’était mon bon “Lolo” Lenfant. Il était logé avec
d’autres rescapés “costands” (c’est a dire qu’ils pouvaient
marcher seuls) sous une vaste tente voisine. Il n’aimait pas
beaucoup se rendre aux “feuillées” qui, dans la nature,
servaient de W.C. et avait découvert ceux de la maison dans
laquelle je me trouvais. Il m’avait vu dans le coma, pris mes
lunettes rafistolées pour les rapporter a celle qu’il croyait
étre ma veuve. Je lui avais donné mon adresse.

Il me ramena, cramponné a lui, dansma chambre,
m’aida a regagner mon lit. 11 vit avec stupéfaction le pot &
lait, les cigarettes, le chocolat... Il me dit :

- «On ne nous donne pas de lait, quatre cigarettes
seulement par jour et un tout petit peu de chocolat. C’est
tout ce que nous avons en plus des soupes et quelques
légumes.»

Je le priais d’emporter le tout pour le partager avec les
quelques survivants de notre groupe. Il hésita, puis s’en
alla avec les précieuses provisions.

Lorsqu’arriva ma gentille garde malade, elle marqua un
temps d’arrét en apercevant ma table de chevet vide. Elle ne
promonga pas un mot, sortit, rapporta du lait, du chocolat et
une boite de cigarettes. Seulement alors, en souriant, elle
murmura :

- «Ne mangez pas tout et ne fumez pas tout a la fois ...»

Elle m’offrit un carré de chocolat, un fond de verre de
lait.

Le lendemain, elle était présente lorsque Lolo revint me
voir. Elle interrompit sa broderie et quitta la piéce. En
repartant, mon visiteur emporta a nouveau lait, cigarettes et
chocolat.

Il avait 2 peine tourné les talons que mon infirmiére
réapparut, 1’ceil amusé, rapportant d’office les provisions
pour bien montrer qu’elle avait compris.

Ce petit manége se renouvela pendant plusieurs
semaines, jusqu’a mon départ. Auparavant, j’avais connu
une nouvelle épreuve.

Un matin, je me sentis secoué fermement dans mon lit.
Au-dessus de ma téte remuaient les l&vres de ma garde
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malade sans que je pergoive un son. Elle se pencha et me
hurla dans [’oreille :

- «Vous &tes sourd ?»

Je sentis des larmes rouler sur mes joues. Je venais
d’échapper a d’effroyables périls, j’avais survécu a
d’incroyables dangers ; je commengais A pouvoir faire
quelques pas en étant soutenu, j’allais peut-&tre rentrer chez
moi... mais rentrer sourd !.

Elle alla chercher le major qui m’examina.

- «Ce n’est rien, constata-t-il. Vous n’entendez pas car
des furoncles bouchent vos oreilles. Je pourrais vous opérer
mais c’est infiniment douloureux et dans votre état d’extré-
me faiblesse, je ne peux pas vous insensibiliser.»

- «Ca ne fait rien docteur, opérez je vous en prie, je
vous en prie...»

Voyant mon angoisse, mon insistance, il décida de
procéder i l'intervention. La jeune fille me maintenait la
téte. Successivement, il traita les deux oreilles, placga les
pansements. Tout étant terminé il me déclara, visiblement
bouleversé :

- «Monsieur, je savais que vous étiez courageux, mais je
n’aurais jamais cru qu’un homme puisse supporter sans
broncher, sans manifester le moins du monde, les
souffrances que je vous ai causées.»

- «Major, vous avez opéré si adroitement que je vous
affirme n’avoir rien senti.»

Il me prit les deux mains pour me les serrer :

- «Dites tout ce que vous voulez par gentillesse, vous ne
me ferez jamais croire que quelqu’un d’autre pourrait
supporter de telles douleurs sans hurler.»

Je ne pus le convaincre. Et, cependant, c’était exact. Je
n’avais strictement rien senti, certainement i cause de mon
état d’extréme faiblesse.

Pour autant, je n’en avais pas fini avec ces furoncles.
Pendant des dizaines d’années, jusque vers 1970, de temps
en temps je ressentis d’abord des démangeaisons dans les
conduits auditifs, puis la douleur s’installait. Des “lancées”
comme si on me donnait des coups d’épingle. Arrivait
ensuite le pire : toute la téte en feu comme si on me plaquait
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sur le crane une résille en fil de fer rougi. C’était insuppor-
table. Enfin, un jour, le docteur Fischer, un médecin
déporté qui se dévouait au service de ses anciens camarades
de misére, trouva le remeéde capable de me soulager. Dés
que se manifeste la moindre irritation, je glisse dans mes
oreilles quelques gouttes “d’Antibio-Synalar” que j’ai
toujours sur moi et un quart d’heure plus tard la
démangeaison disparait. Je ne subis plus ces épouvantables
crises de furonculose. Parfois, la nuit, je commence un
cauchemar : les oreilles me font mal comme jadis. Je me
réveille. En réalité, c’est un avertissement, c’est le
chatouillement qui commence. Je me léve, je me soigne, me
recouche et m’endors.

C’est égal. Nos tortionnaires des camps nazis n’avaient
pas envisagé de nous condamner au martyre a vie, D’aprés
leurs “calculs de rentabilité”, ils ne nous octroyaient pas
une longue existence.

Dans le secrétariat S.S. du camp de Dachau a été retrou-
vé I'un de ces “calculs”. Il était ainsi rédigé :

Z.32. Rentabjlité pour la S.S.
des détenus en camp de concentration
- Prix de location pour la journée 6 Reichmark
- Moins, pour la nourriture 0,60 R.M.
- Moins, amortissement des vétements 0,10 R.M.
Bénéfice journalier 5,30 R.M.

Espérance de survie :

- 9 mois, soit 270 jours & 5,30 R.M. 1.431 R.M.

- Récupération sur les cadavres : dents en or,

vétements, etc... moins 2 R.M. pour frais de

crémation 200 R.M.

soit bénéfice au bout de 9 mois 1.631 R.M.

non compris la récupération des os et des cendres.

Pour notre camp, dont toutes les archives avaient &té
détruites en observation des consignes d’Himler, “1’espé-
rance” de survie aurait été seulement de 6 mois.
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C’est pourquoi, sans doute, & ’automne de 1944, les
prétres internés 4 Neuengamme avaient été réunis pour étre
conduits dans un camp apparemment moins sévére. C’était
Dachau. A ce stade 14, la notion de “sévérité” se mesure a
des nuances. Et sans doute les S.S. obéissaient-ils A un
double motif.

Ils ménageaient de la sorte le Vatican mais (et peut-8tre
surtout), ils privaient les concentrationnaires de
Neuengamme d’un secours spirituel, car malgré une
surveillance constante, malgré les rondes, les contrdles
inopinés dans les baraques, les prétres parvenaient de temps
en temps & dire une messe sans vin et sans hostie, i tenir
des réunions de priéres auxquelles assistaient les croyants,
pendant qu’au dehors les agnostiques, les athées faisaient le
guet.

Ce n’est qu’au mois de juin que le major qui me soignait
me déclara transportable. Je fus conduit avec quelques
camarades dans les environs de Sandbostel. Je n’ai pas en
mémoire les détails de ce transport. On nous logea dans une
villa dont j’ai retenu le nom du propriétaire : le colonel
Koch. Nous étions soignés, choyés par quelques jeunes
filles allemandes qui s’effor¢aient de prévenir nos désirs...
limités, on s’en doute, 2 la soif et a la faim.

Enfin, le 10 juin au matin, un autocar arriva. Il nous
dirigea vers un aéroport. L3, un avion piloté par Maryse
Hilsz (un Dakota) nous attendait et deux jeunes filles de la
Croix-Rouge, maquillées, souriantes, élégantes dans un bel
uniforme, s’apprétaient 4 nous accueillir. Elles nous présen-
térent une bouteille de vin blanc d’Alsace, du chocolat, des
cigarettes “Gauloises”.

Je me déplagais trés péniblement en m’appuyant sur
deux branches en guise de cannes. J’eus tout de méme la
force d’écarter rudement les présents. Mes amis, notamment
René Horner en firent de mé&me en disant :

- «Ce n’est pas 4 nous qu’il faut apporter ¢a. Nous
sommes sauvés ou presque. A Sandbostel il y a encore des
francais mourants. Des frangais qui voient passer prés
d’eux des dames de la Croix-Rouge a qui ils demandent :
«Vous gétes francaise ?»
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Et qui répondent : «no... nix.., nein...»

I1 y a des Croix-rouges de tous pays, 3 Sandbostel. Il
n’en manque qu’une : la Croix-Rouge frangaise. S’il y avait
une seule frangaise pour apporter quelques mots de
consolation, elle sauverait peut-&tre le vie de plusieurs des
ndtres aux portes de la mort et qui n’ont besoin que d’un
soutien moral.»

L’une des jeunes filles, atterrée, eut cette incroyable
réponse :

- «Mais on ne peut pas y aller...»

- «Et pourquoi 7»

- «Parce qu’il y a le typhus.»

Nous restimes stupéfaits. Quoi ? Les Croix-Rouges
Danoise, Suédoise, Anglaise, Belge, Luxembourgeoise,
Allemande, Américaine, pouvaient affronter le typhus et la
Croix-Rouge Frangaise non ?

Longtemps aprés, a I’automne 1946, j’étais journaliste a
Lyon-libre (avant de collaborer au Progrés de Lyon). Le
rédacteur en chef, Victor Fay, m’appela :

- «Le président du Rhdne de la Croix-Rouge Frangaise
tient une conférence de presse pour parler de 1’action de la
Croix-Rouge dans les camps de concentration. Voulez-vous
y aller ?7»

Le président, longuement, évoqua les difficultés
rencontrées par l’organisation pour secourir les déportés,
leur faire parvenir des colis, etc...

Un silence survint.

Le président demanda aux journalistes s’ils souhaitaient
poser des questions. Alors s’éleva la voix rocailleuse d’un
homme délicieux :; Paul-Auloge Duvivier, consul de
Colombie, doyen du corps consulaire de Lyon, directeur-
éditeur des “Petites affiches” et du “Tout-Lyon”.

Désignant ma boutonniere il s’enquit :

- «Dites-moi, mon cher confrére, quel insigne portez-
vous 7»

- «C’est celui des survivants des camps de concentra-
tion.»

- «Ah !... c’est trés bien ¢a ! Vous allez pouvoir nous
parler de I’action de la Croix-Rouge dans les camps...
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- «Non, ce n’est pas possible.»

- «Et pourquoi 7»

- «Parce que nous n’avons jamais vu la Croix-Rouge en
camp de concentration. Il parait que certains “déportés
d’honneur”, que nous surnommions les “proéminents”, qui
avaient conservé leurs vétements, qui ne travaillaient pas,
qui avaient le droit de lire, qui étaient nourris comme les
S.S., auraient eu quelques colis... sans que j’en sois absolu-
ment certain. Mais quant & nous, nous qui étions en
vétements de bagnards, nourris de fagon A mourir en six
mois, maltraités, frappés, traités comme si nous étions des
bandits, nous n’avons jamais rien regu.»

Ce fut la stupeur.

J’ajoutais :

"- «Cela s’explique, jusqu’a la libération des camps par
les armées alliées, personne ne connaissait leur existence.
Sauf, peut-étre, le Vatican qui ne devait cependant pas &tre
exactement renseigné. Personne ne pouvait connaitre
I’étendue des sévices physiques, moraux, que nous
subissions, Les allemands terrorisés se taisaient. Il a fallu
I’arrivée des troupes alliées pour que soit découverte
[’horreur de la déportation.»

Je racontais, ensuite, 1’histoire des deux jeunes filles
venues nous accueillir avec Maryse Hilsz. Je me contentais
de conclure :

- «Je sais que la Croix-Rouge a fait ce qu’elle a pu. Jai,
au fort Montluc, bénéficié des soupes qu’elle faisait
distribuer. Cependant, de grice, qu’elle ne s’attribue pas
des mérites injustifiés. Je demande & mes confréres de
considérer que cette conférence de presse n’aurait jamais dit
exister, qu’elle n’a pas existé.»

Le souvenir des camps de concentration devait me
rattraper quelques années plus tard, un peu avant la mi-juin
1951.

Je me sentais faible, incroyablement faible. Un matin
méme, je n’avais plus la force de marcher. Une violente
fievre se déclara. Ma femme appela le bon docteur Isidore
Fischer.

Il arriva peu aprés, m’examina longuement.
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Ayant beaucoup réfléchi, il me regarda :

- «Tes affaires sont-elles en régle 7»

- «Oui, mais si ¢a va trés mal, j'aimerais bien que tu
fasses venir une infirmiére. Je ne voudrais pas que ma
femme soit seule si le pire arrivait.»

Nous pouvions, entre déportés, nous parler ainsi. La
mort, nous connaissions. Le docteur demeura pensif. Un
moment plus tard il m’expliqua :

- «Je ne veux pas affoler ton épouse. Je viendrai te voir
toutes les deux heures. Je lui expliquerai qu’il y a des
maladies graves dans le quartier et que j’ai besoin de
prendre du café ! Ce que tu as... je ne sais pas.
Probablement s’agit-il d’une suite lointaine de ce que tu as
subi... D’une cochonnerie qu’on t’a communiquée et qui
surgit aprés une longue incubation... Je ne sais pas. En tout
cas, on va s’y attaquer...»

Pendant trois jours et trois nuits, il vint toutes les deux
heures. Pigfires... médicaments qu’il apportait lui méme. Le
quatriéme jour, vers minuit, il me dit :

- «Ecoute, je crois qu’on tient le bon bout.Je vais
dormir un moment. Je reviendrai a cinq heures.»

A cinq heures, nouvel examen et cette seule - mais
réconfortante - conclusion :

- «Bon, je m’en vais. Je serai 14 vers midi.»

A midi, il m’annonga qu’il me reverrait le soir
seulement. Et le soir :

- «Cette fois, je décroche le téléphone. Je vais dormir,
dormir... A demain matin.»

Le lendemain, je me réveillais a cinq heures, 1’heure a
laquelle je me levais normalement. Je demandais une
cigarette 2 mon épouse.

Je fumais beaucoup, a cette époque : quotidiennement,
un paquet de Gitanes papier mais, parce qu’au Palais de
Justice - ol j’étais chroniqueur judiciaire - on ne fumait pas
la pipe, les avocats en robe ne portant méme pas une
cigarette aux lévres !

Le reste du temps, je déroulais des gauloises (deux
paquets par jour !) pour en mettre le tabac dans ma pipe.
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Je trouvais le “bleu” trop fort, le “gris” trop sec. J’avais
toujours trois pipes sur moi : une a la bouche, une qui
refroidissait dans la poche droite, I’autre qui achevait de
refroidir dans la poche gauche. En outre, je grillais un
cigare, un “voltigeur”, a la fin du repas de midi, en me
rendant au Palais de Justice, et un le soir aprés diner.

Inutile de préciser que pendant ces jours de maladie, je
n’avais pas touché i I’herbe & Nicot.

Lorsque au matin, je demandais une cigarette 3 mon
épouse, elle me la donna immédiatement. Je bus un café.
Elle alluma une seconde cigarette. En me la tendant, elle
prononga les paroles qu’il fallait :

- «Je te demande souvent de fumer moins... mais J’aime
quand méme mieux t’entendre réclamer une cigarette que te
voir comme ces jours derniers...»

Pendant ces longues heures ol j’attendais la fin, j’avais
beaucoup réfléchi. Nous nous étions mariés sans argent.
Pendant mes premiéres années de journalisme je n’avais
rien économisé. J’allais laisser ma femme seule, sans
ressource autre que la ridicule pension de veuve de guerre,
les veuves de déportés-résistants, méme de ceux qui sont
décédés plus ou moins longtemps aprés leur retour, ayant
droit a cette modeste “compensation”. J’eus envie de lui
faire plaisir.

- «8i j’arréte de fumer, tu seras contente ?»

Le cri jaillit :

- «Oh oui... si tu peux !»

J’écrasais ma cigarette dans le cendrier :

- «Je ne fume plus !»

C’était e 17 juin 1951.

Ce fut dur. trés dur. Je devenais nerveux, irrascible.

Un soir, j’écrivais un article pour le Progés de Lyon.
Réfléchissant, je tendis la main vers un cendrier triangulai-
re “Martini” qui se trouvait sur mon bureau. Ne trouvant
rien, je titais les cbtés (car,naguére, la pipe que je fumais
était mise a ’intérieur du cendrier et celle que je venais de
poser sur les c¢6tés). Rien. Je me levais, mis la main dans la
poche de ma veste accrochée A la patére... et je réalisais
brusquement :
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- «Je ne fume plus !»

J’avais fait tous ces gestes machinalement. Je m’en fus
chez le docteur Fischer pour lui en parler et, surtout, lui
demander de soigner mon extréme nervosité. Il me
répondit :

- «Je ne vais pas te domnner un calmant. C’est un
excitant, c’est la nicotine qui te manque. Tu vas me
promettre de ne pas en abuser. Tu vas prendre du maxiton :
trois comprimés par jour pendant quinze jours puis deux et
demi pendant quinze jours puis deux pendant le méme
temps et ainsi de suite en diminuant d’un demi-comprimé
toutes les deux semaines.»

En réalité, je diminuais les doses beaucoup plus
rapidement. Deux mois plus tard, j'avais retrouvé mon
équilibre. En revanche, mon poids commenga a s’accroitre
sérieusement. Rapidement, je pris cing, dix kilos... puis
davantage. Je finis par dépasser le quintal ! Plus que le
triple du poids auquel m’avaient réduit les nazis. En méme
temps, je souffrais horriblement des pieds. Je m’en fus
trouver le professeur Lejeune qui, me voyant me trainer a
[’aide de deux cannes s’écria :

- «Ah !... voila le résultat de la cuisine a la créme...»

Cependant, une prise de sang et un examen approfondi
démontrérent que ce n’était pas la goutte...

Le professeur conclut :

- «Dans ce cas, un seul reméde : perdre au moins vingt
kilos. Suppression du pain (un gros sacrifice) et de toute
boisson alcoolisée.

En dix-sept mois, vingt-huit kilos s’en allérent. Je
pouvais marcher normalement (ou a peu prés). Le strict
régime s’estompa... mais de temps a autre, je dois le
reprendre partiellement. Dés que, & nouveau, mes pieds
protestent contre une trop lourde charge.

J’étais presque délivré du manque de tabac lorsque
survint le “troisiéme réveillon” de 1951. J’avais, par mon
métier, lié connaissance avec quelques joyeux as de la
médecine et de la chirurgie, tous agrégés, qui avaient créé
la “bande des jeunes cons”, composée de jeunes spécialistes
hautement qualifiés qui, aux Hospices Civils de Lyon, se
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trouvaient a 1’époque sous les ordres de “patrons” parfois
moins titrés qu’eux. Les choses ont changé depuis.

Ce “troisieme réveillon”, nous le tenions au grand
restaurant Lyonnais de cette période, “Le Café Neuf” de
Marius Vettard, chef que les journalistes parisiens voulaient
porter 4 I’Elysée.

Enfin... aux cuisines de 1I’Elysée.

Marius Vettard était un des cuisiniers favoris d’Edounard
Herriot qui lui avait demandé de préparer un repas 2
I’intention des journalistes de la Capitale, & Paris. Le repas
fut en tous points remarquable et comme on mangeait fort
mal chez le Président Auriol (lors des banquets !), le chef
lyonnais fut salué au dessert par les cris :

- «A 1'Elysée, a I’Elysée...»

Nous avons donc délicieusement festoyé en cette fin
décembre. Au dessert, Madame Vettard offrit aux fumeurs
ce qu’ils désiraient : un paquet de cigarettes brunes ou
blondes & chacun et, 8 moi, un cigare “corona” dans un tube
d’aluminiuom.

- «Non Madame Vettard, je ne fume plus,»

- «Allons, allons, c’est la féte... une petite exception...»

Je refusais obstinément. Elle plaga le cigare dans ma
poche :

- «Vous le fumerez chez vous !»

Ce cigare, franchement, me faisait envie. Toutefois,
j’avais la conviction que, si je cédais, ¢c’en serait fini de ma
promesse.

En arrivant a4 la maison, je le plagais sur un meuble,
bien en vue, en lui déclarant :

- «Tu resteras ici tant que je te verrai !»

Et, tous les jours, je le voyais. Tous les jours il me
faisait eanvie. Pour Piques notamment. La veille, j’avais
capturé deux belles truites : 970 et 510 grammes (on est
précis chez les pécheurs lorsque les prises sont suffisam-
ment belles pour qu’on n’ait pas & les grossir!). I’avais
invité mon frére Jean (non fumeur) i les déguster. Au
dessert, le “corona” me tapait dans 1’ceil...

Ce fut la derniére tentation (en ce qui concerne le cigare).

Le dimanche de Pentecbte suivant, je m’apprétais &
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partir pour la campagne chez mon pére, avec mon épouse.
Tout a coup, je revis le cigare que j’avais oublié ! Je le pris.
En arrivant a Illiat, je le montrais & mon pére.

- «A la fin du repas tu le fumeras !»

Depuis, non seulement je ne suis plus tenté par le tabac
mais la fumée me géne beaucoup. Je me demande parfois :
sans cette alerte, cette maladie inconnue qui me menagait
gravement et qui m’a décidé a ne plus fumer, est-ce que le
cancer n’aurait pas été plus efficace que les tortionnaires
nazis ?

C’est fort possible.

Je sais que la mort viendra un jour. On nait pour mourir.
Je suis passé si prés d’elle que j'espére ne pas trop la
redouter lorsqu’elle se présentera vraiment. Beaucoup de
gens se passionnent pour ce qui se passe aprés la mort.
Quelques uns d’entre eux, apprenant que j’'avais connu
quatorze jours de coma ont voulu me questionner, tenter de
savoir ce que j’avais vu, su, ressenti de ’au-dela.

Je n’ai rien connu du tout. Aprés avoir regu 1’extréme
onction, je me suis endormi lentement, sereinement. Il est
vrai que l’exemple de mon pére, ainsi que je 1’ai raconté,
me donnait |’assurance de ne pas mourir.

Pas & ce moment 13.
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LE RETOUR

Je reviens & 1945, 3 mon départ de Sandbostel, le 10
juin.

Le retour en Dakota me paraissait irréel. Nous ne
parlions presque pas. Au bout de quelque temps, Maryse
Hilsz nous annonga :

- «Au dessous de nous, la frontidre francaise...»

Tous, nous vinrent aussitdt nous plaquer aux hublots
pour apercevoir enfin cette France...

A D’arrivée a Paris, je me laissais conduire. On nous
dirigea sur 1’h6tel Lutécia, ex-sidge de la Gestapo parisien-
ne, ol I’on procéda a un interrogatoire mais, cette fois, sans
coups, sans pression, avec au contraire beaucoup de
gentillesse. Je pus ensuite m’allonger.

Tard dans la soirée, deux officiers virent me question-
ner. Je n’avais & répondre que par oui ou par non.
Visiblement, ils tenaient 3 me ménager le plus possible.

Au cours de la journée du lendemain, 11 juin, toujours 2
I’hétel Lutécia, je fus convenablement vétu. Avant de
quitter I’Allemagne, j’avais re¢u des vétements civils dans
lesquels je flottais. On me donna A Paris un costume mieux
ajusté. Mais je tins & conserver un chapeau. Chapeau italien
qui m’avait été offert par le médecin anglais

Avant mon arrestation, j’étais doté d’ume foisonnante
chevelure blonde largement ondulée. A Neuengamme,
J’avais eu les cheveux rasés, comme tous les concentration-
naires. Dés qu’une repousse de 5 ou 6 millimétres se
manifestait, un coup de tondeuse tragait sur les crines une
raie large de trois centimeétres dite la “Strassbahn” -
I’autoroute -. A deux centimétres, nouvelle “coupe a zéro”.

Le jour de la libération, lorsqu’on nous fit une toilette
totale, les cheveux furent encore une fois rasés pour
éliminer les poux. En juin, j’avais une toison trés courte,
crépée, qui contrastait avec la chevelure que connaissait ma
femme. C’est pour elle que je tenais 4 mon chapeau afin
qu’elle ne voie pas tout de suite...

Le 12 juin, on me transporta dans le train se dirigeant
sur Mécon. Une banquette m’était réservée en premidre
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classe, pour que je puisse m’allonger. De nombreuses
personnes défilérent pour me questionner sans trop insister
car ma faiblesse était visible.

Bien qu’ayant déja commencé a reprendre une allure
humaine - je grossissais au rythme de 4 2 500 grammes par
jour - j’avais un visage émacié qui disait clairement mon
état.

A la gare de Micon, un taxi m’attendait, qui me
conduisit a la ferme paternelle. Qu’allais-je trouver ? Je
pensais bien que ni mon pére, ni ma femme n’avaient été
arrétés mais...

Ils étaient la tous deux, dans la cour. Ma femme
conseillait la femme de ménage venue faire la lessive. Ma
femme amaigrie presque autant que moi par le chagrin et le
souci... Mon pére tenait a ]la main un jambon au sel et
venait de lui dire :

- «On ’entamera lorsque Gabriel reviendra...»

Mon chapeau frappa ma femme. Je n’en portais jamais
avant mon arrestation. Elle se jeta dans mes bras et, tout de
suite, voulut enlever ma coiffure. Je n’eus pas le temps
d’expliquer. Je vis la surprise sur son visage mais instanta-
nément elle se reprit :

- «Oh... tu es tout frisé...»

Mon pére avait comme elle les yeux gonflés en me
serrant contre lui. Ils m’accompagnérent au lit. Je me
couchais. Nous avions tant de choses & nous dire que nous
ne savions par quoi commencer.

Ils avaient été mis en garde sur la facon de me nourrir :
petits repas légers, toutes les trois heures. L’appétit était
revenu. J'avais faim... faim... Le deux ou troisiéme jour,
alors que tous deux tentaient de me faire patienter entre
deux dinettes, je déclarais :

- «Si vous ne voulez pas me donner davantage, je me
Iéverai pour aller me servir.»

C’est alors que je vis des larmes dans les yeux de mon
pére. Je promis de prendre patience.

Ce sont les larmes d’un autre homme qui m’apprirent,
par la suite, & vivre avec les séquelles douloureuses de la
torture et des mauvais traitements. J’étais soigné par une
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équipe du professeur Dufour de Lyon et par mon ami le
docteur Pierre Delon, héros des combats de la libération qui

devait faire, par la suite, une brillante carriére 2a
[’Organisation Mondiale de la Santé.

Deux ans aprés mon retour, j’allais trouver le professeur
pour lui dire :

- «Docteur, je ne peux plus vivre. Je souffre en
permanence. J’ai mal partout : a la té&te, aux pieds, 2 la
colonne vertébrale, aux mains, dans les articulations...»

Monsieur Dufour me prit par les épaules et, me tutoyant
pour la premiére et la seule fois me cria :

- «Ecoute, quand on a pesé 32 kilos avec ta taille, quand
on a eu 35,4 de température et 5 de tension, on meurt et on
fout la paix aux gens.»

Puis, les larmes aux yeux il me serra dans ses bras :

- «Je vous demande pardon, je ne sais plus. Je voudrais
vous aider, vous le méritez tellement. J’ai tout essayé. On
vous a fait trop de mal, on a été trop cruel avec vous. Vous
€tes marqué 2 jamais... Je ne peux pourtant pas vous donner
des doses de cheval, ce serait dangereux.»

Je lui demandais :

- «Si ! donnez moi des remédes trés forts. Je ne pourrais
pas continuer comme cela.»

Le professeur augmenta les calmants dans des doses
raisonnables. Toutefois, j’avais été trés impressionné par
ses larmes. Je pris ['habitude de vivre avec mes maux.

Beaucoup plus tard, vers 1980, j’eus mal 4 |’estomac.
Gréce au docteur Carpentier, un ancien déporté qui se
dévouait Jui aussi constamment pour ses camarades, je pus
un samedi soir rencontrer le professeur Bell. Il m’examina,
me questionna, me remit des remédes a prendre et me donna
un rendez-vous pour que, le lundi suivant, je subisse un
exament approfondi, un “tubage” de |’estomac.

Cet examen terminé, le collaborateur de M. Bell alla
trouver le professeur qui revint aussitdt :

- «Mais, dit-il, vous devez souffrir terriblement ! vous
avez un ulcére trés térébrant... il fallait me I’expliquer.»
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Je luis répondis que, souffrant en permanence, ce n’était
pour moi qu un mal supplémentaire.

Il me conseilla :

- «Dorénavant, lorsque vous verrez un médecin, dites-
lui bien que vous avez |’habitude de la douleur. Cela
I’aidera a vous soigner.»

Quatre mois plus tard, mon ulcere était totalement
guéri. Les examens les plus approfondis ne purent en
retrouver la trace.

Mais je dois sans doute aux larmes de mon pére, a celles
du professeur Dufour et, bien entendu, aux soins attentifs
de mon épouse d’avoir pu me rétablir lentement, le mieux
possible et d’avoir ensuite vécu presque normalement, en
acceptant [’inéluctable, les séquelles perpétuelles d’un an
d’atrocités.
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UN CAMP, 75§ KOMMANDOS

A une vingtaine de kilométres au sud-est de Hambourg,
Neuengamme était, en Prusse, le grand camp de concentra-
tion de 1I’Allemagne du Nord. Est-ce & cause de cette
situation ? Il est considéré comme I’un des plus durs des
camps nazis. David Rousset le pense, qui fut a
Neuengamme aprés Bucheawald. L’écrivain polonais
Bogdan Svchowiak est du méme avis. Le Vatican - sans
doute au courant de I’existence des camps - avait obtenu 3
l’automne 1944 que les religieux soient transférés par
mesure de clémence 4 Dachau ol ils “bénéficiaient” d’une
chapelle installée dans un block. Neuengamme est, en tout
cas, le seul ol Ies S.S. ont obéi aux consignes de Himler de
tout faire disparaitre. Lorsque les troupes anglaises
entrérent dans le camp central, elles ne trouvérent qu’un
bocal contenant un ceeur humain dans ce qui avait été le
laboratoire d’expériences médicales et une cinquantaine
d’urnes de cendres dans les deux fours crématoires.

Tous les concentrationnaires avaient &té évacués. Il
existait dans un des “blocks” une vingtaine d’enfants juifs
de dix a douze ans utilisés comme cobayes. La tuberculose
leur avait été inoculée. Deux médecins francais et deux
infirmiers, détenus eux aussi, les assistaient comme ils le
pouvaient. Devant 1’avance alliée, ces enfants, les médecins
et les infirmiers furent dirigés sur une école désaffectée de
la banlieue de Hambourg et pendus. Le professeur Florence,
Lyonnais, I’un des médecins détenus, obtint que les enfants
soient endormis par piqire avant de subir leur supplice. I1
fut pendu lui-mé&me ensuite avec 1’autre docteur et les
infirmiers.

Les historiens, dont le général Pierre Brunet, lui-méme
détenu a Neuengamme alors qu’il était capitaine, eurent
beaucoup de peine a estimer le chiffre des “concentration-
naires” de ce sinistre camp. Les derniéres évaluations
situent & 106.000 le total général ; elles varient de 11.000 &
13.500 pour le nombre de francais.

C’est a la fin de 1938 - le 13 décembre - qu’arrivérent
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prés d’Altengamme, dans une tuilerie ayant appartenu a des
Israélites, quelque cent détenus venant de Sachsenhausen,
pour créer sur ces marécages ce qui devait étre
Neuengamme, érigé le 4 juin 1939 en camp autonome. 3.500
hommes s’y trouvent en décembre 1940. En 1941 arrivent
de nombreux détenus en provenance de Sachsenhausen,
Buchenwald, Dachau, Auschwitz, puis des hollandais, des
Belges, des Luxembourgeois.

Neuengamme, aprés la rupture du pacte germano-
soviétique et le début de la guerre contre la Russie, devient
un centre d’exécutions massives des officiers, commissaires
soviétiques et d’un millier d’hommes de troupe de 1’Armée
Rouge, tous pendus ou asphyxiés dans la chambre 2 gaz.

En 1941, une épidémie de typhus se déclare et n’est
maitrisée qu’aprés avoir fait de nombreux morts, au mois de
mars 1942. 13.000 hommes sont détenus au camp central
mais il existait beaucoup de “kommandos” extérieurs. En
avril 1942, Sauckel, dictateur nazi 4 la main d’ceuvre, avait
en effet décidé que les “concentrationnaires seraient utili-
sés jusqu’a épuisement de toutes leurs forces & I’effort de
guerre allemand». Le grand maitre de cette main d’ceuvre,
le S.S. Oswald Pohl, a écrit : «Le travail du prisonnier doit
étre exténuant au sens propre du terme pour qu’on puisse
obtenir le résultat maximum.»

Le 28 aofit 1942 fut créé le premier “kommando” a
Wittenberg, sur 1'Elbe ; suivirent Drutte, Salzgitter,
Watenstedt, pour les usines Hermann Goering ; 2
Brunswick, Breme, pour Borgward ; 3 Hambourg pour le
port et les constructions navales... puis Meppen, Ladelund,
Husum et bien d’autres, si bien que la population totale des
kommandos dépassa largement celle du camp central.

Une des plus grandes utilisatrices de cette
main-d’ceuvre fut la Kriegsmarine : mille hommes 2
Wilhelmshaven pour 1’entretien de la jetée du port ; deux
mille sept cents 2 Bremen-Farge pour la construction d’un
refuge pour sous-marins oll la mortalité fut extrémement
importante ; sept mille 3 Bréme, également pour la
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construction d’un atelier souterrain qui ne fut jamais
terminé, aprés avoir subi un bombardement terrible le
Vendredi-Saint de 1945 (30 mars).

La Luftwaffe réclamait de la main-d’ceuvre
Kaltenkirchen et Nuetzen pour la construction de terrains
d’aviation ; Lerbeck, Lengerich, Porta, Westphalica,
Barkhausen, Hausberge, Helmstedt, Beendorf, pour les
usines d’aviation.

Soixante quinze kommandos : dix-sept de femmes,
cinquante huit d’hommes, furent ainsi organisés. Au total
plus de cent mille personnes avaient transité par
Neuengamme dont quinze mille russes, treize mille
polonais, onze mille a treize mille frangais, huit mille huit
cents allemands. Ces derniers pour la plupart des
condamnés de droit commun : assassins, auteurs d’attaques
a main armée. Les plus brutaux étaient choisis comme
“kapos” pour “encadrer” les autres concentrationnaires
qu’il s’agissait d’avilir, d’humilier au dernier degré avant
de les faire mourir.

Vers la mi-avril 1945, devant l’avance des armées
alliées, est tenté un regroupement des kommandos sur
Neuengamme : a pieds pour les plus “valides”. Nombre
d’entre eux, ne pouvant suivre, sont abattus d’une balle
dans la nuque par les S.S. 4 la fureur déchainée par la
certitude d’étre bient6t définitivement vaincus. Les autres,
les “musulmen” sont entassés dans des trains od ils vivront
pendant plusieurs jours le calvaire de leur calvaire. Pas de
nourriture, pas de boisson, mitraillés par 1’aviation alliée.
A plusieurs reprises, les convois & destination de
Neuengamme, puis de Bergen Belsen, changent de
direction, soit que les voies sont coupées par les bombarde-
ments, soit pour échapper 4 1’avance des alliés.

Finalement, c’est dans des gares proches de Sandbostel
ol se trouve un camp de prisonniers : le stalag XB, qu’arri-
vent les survivants. Les uns quittent les remorques pour
étre conduits par les camions dans une partie inoccupée du
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camp. LLes autres sont entassés dans des wagonnets,
péle-méle morts et vivants, et déversés purement et
simplement a 1'entrée de ce méme camp.

Peu aprés, avec les derniers déportés en provenance de
Hambourg, arrive le typhus. La faim est telle que 1’on
assiste 4 des actes de cannibalisme : jamais de la part des
francais. Mais des russes et des italiens sont surpris a faire
rotir sur des débris de planches des foies et des cceurs
arrachés aux cadavres.

Dans la nuit du 19 au 20 avril, les S.S. s’étant enfuis,
des déportés tentérent de forcer les cuisines du camp. Le
service de sécurité allemand intervint. Une fusillade fit de
nombreux morts.

Heureusement, le colonel Albert, responsable des
prisonniers frangais du stalag, organise les secours dés le
lendemain. Médecins, infirmiers du camp, luttent contre le
typhus (certains seront contaminés).

Pendant ce temps,d’autres tragédies se situent ailleurs.
A Gardelegen, mille deux cents déportés sont entassés dans
une grange, sur de la paille imbibée d’essence. Des enfants
des “Hitlerjugend”, 4gés de 14 ans, y mettent le feu. Seul
survivra un jeune russe, découvert trois jours plus tard sous
les cadavres.

Au camp central, restaient environ dix mille déportés,
considérés comme “valides”. Destination la baie de Lubeck,
apreés avoir “nettoyé€” le camp pour tenter de dissimuler ce
qui s’y était passé. A Neustadt, dans la baie, aprés diverses
péripéties et transferts, embarquement & bord de deux
navires : “Arcona” et “Thielbeck”. Les détenus espérent
étre conduits en Suéde. Seuls trois cent quatre vingts
d’entre eux verront ce réve se réaliser ; échangés contre des
médicaments grice a |’intervention du Comte Bernadotte.

Le 3 mai, les deux bateaux sont dans la rade avec deux
autres batiments : le “Deutschland” et “L’Athen” ol se
trouvent d’autres déportés. Un avion de reconnaissance
anglais est mitraillé par la D.C.A. du “Thielbeck” et de
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“I’Athen”. Peu aprés, les bombardiers anglais interviennent
en riposte. Les quatre bateaux sont coulés.

De la rive, les S.S. mitraillent les survivants. Le
massacre est presque total. Sur mille frangais de
I’“Arcona”, on compte onze rescapés ; du “Thielbeck”, un
seul a survécu. Pendant des mois, la mer rejettera des
cadavres.

Voila pourquoi, sur quelque cent mille personnes
détenues dans ce camp dont onze 2 treize mille cinq cents
frangais, il y eut si peu de survivants et pourquoi il est si
peu connu.

La terrible consigne de Himler avait été appliquée
presque intégralement.
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